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Verjungt

Um ein Haar hétte ich die alte Frau iberfahren. Als sie sich mit ihrer Gehhilfe tiber die Strafe schob, musste
ich mich namlich gerade sehr lange nach links umdrehen. Ich dachte, ich hatte Manni gesehen. Was nicht sein
konnte, denn Manni war wie immer in Hamburg. Er war dort ein erfolgreicher Coach und Eventmanager und
seit einem Jahr mit Lisa, dreiundzwanzig, und nicht mehr mit mir, einundvierzig, liiert. Also warum sollte Manni
an einem triben Februarmorgen in einem spiefBigen Bonner Vorort in eine Backerei gehen?

Nachdem ich den Zebrastreifen gllcklich Uberquert hatte, ohne zur Mérderin geworden zu sein, musste ich
erst einmal rechts ranfahren, um meinen Kopf zu sortieren. Im Ruckspiegel beobachtete ich, wie die Oma
stoisch weiterrollte, als ob sie die brenzlige Situation gar nicht bemerkt hatte. Ich wollte warten, bis der betref-
fende Mann wieder aus der Backerei kam, aber ein hupender Bus und der nahende Unterrichtsbeginn in der
Schule zwangen mich, unverrichteter Dinge weiterzufahren. Das Erlebnis lieR mich den ganzen Tag nicht in
Ruhe.

In den nachsten Tagen fuhr ich an der betreffenden Stelle immer langsam und suchte die Umgebung sorg-
faltig mit den Augen ab. Zweimal hielt ich nach der Arbeit an der Béckerei und kaufte Schwarzbrot. Es war gar

nicht schlecht. Aber Manni blieb verschwunden. Offenbar brauchte er keine Brotchen mehr.

Eine Woche spater sah ich ihn wieder. Ich war gerade auf dem Weg in die Schule und stand an der Ampel,
als er Uber den Fuligangeriiberweg ging. Nun lief ich wenigstens nicht Gefahr, wegen Unaufmerksamkeit
einen Unbeteiligten umzufahren. Jetzt konnte ich mir den Mann ein wenig genauer ansehen. Es war tatsachlich
nicht Manni, aber er sah ihm wirklich sehr dhnlich. Die sportlichen Einsneunzig, breites Kreuz und die gleichen
gekringelten Haare mit leichten Graueinsprenkelungen. Sie waren nicht gerade als Zwillinge, sicher jedoch als
Bruder durchgegangen. Manni2 ging mit seiner Brétchentiite zu einem blauen Kombi. Zumindest in der Wahl
des Fahrzeugs unterschied er sich deutlich von dem echten Manni, dessen Autos nie die Bezeichnung ,prak-
tisch” verdienten. Er bevorzugte dramatische, spritschluckende US-Oldtimer.

Manni2 fuhr drei Autos hinter mir und bog dann kurz vor der Schule links ab. Nach dem Unterricht fiihrte mich
mein Wagen wie zufallig in die betreffende QuerstralRe. Obwohl ich selten Glick habe, landete ich diesmal
einen Volltreffer. Vor einem alteren Haus entdeckte ich Manni2, der gerade einen gro3en Karton aus dem
Auto lud und dabei die gesamte Fahrbahn blockierte. Etwas Besseres hatte mir nicht passieren kénnen. Na-
turlich war das jetzt die ideale Gelegenheit, mit ihm ins Gesprach zu kommen. Fieberhaft Uberlegte ich, mit
welchem lockeren Spruch ich Kontakt aufnehmen kénnte. Ich schwankte zwischen ,Soll ich Ihnen helfen, dann
geht es vielleicht schneller® und ,Wird hier eine Wohnung frei?*

Gerade als ich den Motor abstellen und aussteigen wollte, drehte sich Manni2 um und bemerkte mich.

»Entschuldigung, es hat etwas langer gedauert, aber jetzt bin ich sofort weg!“, rief er in meine Richtung.
Dabei schenkte er mir ein so hiibsches Lacheln, das nicht einmal der echte Manni zustande gebracht hatte.

Es war um mich geschehen und ich konnte gerade noch ein heiseres ,Danke” piepsen. Er stieg in seinen
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Wagen und steuerte ihn in eine Parklicke. Als er zurlickkam, stand ich noch immer starr an derselben Stelle.
Zdgernd kam er auf mich zu und beugte sich zu meinem geéffneten Seitenfenster herunter.

»Alles in Ordnung?“

»~Ja naturlich, alles bestens®, stammelte ich. ,Manchmal bekomme ich den Gang nicht rein, aber jetzt geht
es. Auf Wiedersehen!* Mit quietschenden Reifen brauste ich davon.
Nachdem ich mich einigermalfen beruhigt hatte, wurde mir klar, dass meine heftige Reaktion ein ganz schlech-
tes Zeichen war. Ich war tatsachlich noch kein bisschen dariber hinweggekommen, dass Manni mich wegen
einer anderen Frau, einer jingeren, verlassen hatte. Unsere Trennung lag jetzt genau ein Jahr zurtick und ich
lebte immerhin schon seit acht Monaten in meiner alten Heimat im Rheinland, wohin ich panisch gefliichtet
war.
Ich dachte, ich hatte das Schlimmste Uberstanden. Dem war offenbar nicht so. In der letzten Zeit hatte ich
allmahlich wieder an andere Dinge denken kénnen und nicht nur an den Mistkerl, der mich hintergangen hatte.
Ich hatte sogar Tage, an denen es mir richtig gut ging und ich Spaf® mit meinen Freundinnen hatte. Aber das

Erlebnis mit dem Brétchenmann stellte wieder alles auf den Kopf und riss die Wunde tief auf.

An einem Freitag vor einem Jahr, genau am achtzehnten Februar kurz nach Mittag, kam Manni in mein
Biro. Es war ein kalter Tag mit einem blitzeblauen Himmel, das weil} ich noch ganz genau. Alle Mitarbeiter
waren bereits verschwunden und ich rdumte gerade meinen Schreibtisch auf. Das schéne Wetter machte
richtig Lust darauf, dem Buro ein wenig friher den Rlicken zu kehren und an der Elbe in unserem Lieblingscafé
das Wochenende einzulduten. Manni war in der letzten Zeit viel unterwegs gewesen und ich dachte, dass
auch ihm ein friiher Feierabend guttate. Seit Tagen war er sehr einsilbig, was ich auf die Arbeit schob, die
gerade etwas schwierig war. Er hatte ein umfangreiches Coachingprojekt in einer groRen Firma an Land ge-
zogen, das sich aber jetzt in der Umsetzung als ziemlich aufwendig erwies. Darum hatte ich ihn in der letzten
Zeit in Ruhe gelassen, denn ich kannte solche Komplikationen, die sich irgendwann wieder entknoteten.

Als Manni vor meinem Schreibtisch stand, schob ich einen Hocker in seine Richtung, aber er blieb stehen,
was mir gleich seltsam vorkam.

-Wir missen eine Sache besprechen®, setzte er bedeutungsvoll an, ,beziehungsweise, ich muss dir etwas
mitteilen. Ich habe mich in eine andere Frau verliebt. Du brauchst dir keine Hoffnung mehr zu machen und
auch keinen Wutanfall zu bekommen. Die Sache ist gelaufen. Es tut mir leid fir dich, aber ich kann und will es
nicht andern.”

Im ersten Moment dachte ich, das Ganze sei ein typischer Mannischerz und lachte laut auf. Sein Gesicht
zeigte mir allerdings, dass er es ganz und gar nicht komisch meinte. Ohne meine Reaktion abzuwarten, drehte
er sich um und ging. In seinem letzten Blick hatten eine Arroganz und eine Feindseligkeit gelegen, die er nur
in wirklich ernsten Momenten zustande brachte, denn im Grunde seines Herzens war er ein lieber Kerl. Aus-
schlieRlich unangenehme Kunden lernten seine harte Seite kennen. Auch mit unseren Kinstlern verstand er
sich immer prachtig und wusste die zarten Seelchen richtig zu nehmen. Die Reinigungskraft, der technische
Mitarbeiter und die Aushilfen im Bliro verehrten ihn und schatzten seine lassige Art. So auch Lisa, die ein
Praktikum bei uns gemacht hatte. Die kleine Schlampe ist fast zwanzig Jahre jiinger als ich, hat einen grof3en

Busen, straffes Bindegewebe und ein faltenfreies Lacheln. Zu der Party anlasslich meines vierzigsten
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Geburtstags hatte ich die Verraterin sogar noch selbst eingeladen. Wahrend der Arbeit verriet ich ihr geduldig
diverse Tricks und wére nie auf die Idee gekommen, dass gerade sie mir das Messer in den Riicken rammt.
Sie hat einen guten Koérper, was mit Anfang zwanzig auch nicht schwer ist. An unserem Gruppentraining, das
wir méglichst taglich abhielten, hatte sie immer eifrig teilgenommen und sich grazil wie eine frische Weidenrute
bewegt. Mannis intensive Blicke auf ihr hiibsches Hinterteil hatten mich warnen missen. Bekleidet mit einem
enganliegenden Sportdress, schwang sie verfiihrerisch ihre langen Beine und wechselte lachelnd und anmutig
zwischen den verschiedenen Positionen. Bei mir hingegen knackten bei jeder Bewegung die Knie, als wollten
sie ,anwesend!“ melden.

Nachdem Manni mein Biro verlassen hatte, merkte ich endlich, dass seine Erklarung kein Scherz gewesen
war. Ich verfiel in eine Art Schockstarre. Wie angeschraubt sal} ich auf meinem Schreibtischstuhl, schnappte
nach Luft und versuchte gegen die Ubelkeit anzukdmpfen. Mein Kopf war ein einziges Vakuum und fiihlen
konnte ich rein gar nichts. Als ich nach einer Weile auf die Uhr schaute, waren zwanzig Minuten vergangen
und zum Gluck auch die Luftknappheit und der Brechreiz verschwunden. Aber jeder Muskel war angespannt
und verhartet, als ob ich gerade einen langeren Crosslauf absolviert hatte. Mit zitternden Knien stand ich auf,
holte mir ein Glas Wasser und setzte mich wieder an meinen Schreibtisch.

Ich versuchte zu begreifen, was gerade passiert war. Kurz klammerte ich mich an den Gedanken, dass das
Ganze ein nicht besonders guter Scherz sei und Manni gleich mit zwei Sektglasern in der Hand um die Ecke
sprang, um einen dicken Auftrag zu feiern. Aber alles blieb still und ich allein. S&dmtliche Mitarbeiter waren
bereits vor einer Stunde gegangen. Manni hatte also gewartet, damit niemand zuhdren konnte. Wie ein Hauf-
chen Elend kauerte ich auf meinem Stuhl und nippte an dem Wasser. Auf eine solche Verletzung war ich nicht
vorbereitet. Bisher hatte ich mit meiner vorsichtigen Art erfolgreich alle gréferen Rickschldge des Lebens
umschiffen kdnnen. Der Tod meines Vaters vor dreiundzwanzig Jahren war bisher der einzige Schicksals-
schlag gewesen.

Als erstes suchte ich die Schuld bei mir selbst, das war normal. War ich nicht flirsorglich genug gewesen und
hatte ihn nicht genug bedauert? Lagen die Grinde in der Arbeit? Hatte ich effektiver sein missen? War ich
ihm einfach zu alt und hasslich? Jedenfalls stiirzte ich naives Schaf jah von meiner rosa Wolke. Offenbar hatte
ich sdmtliche Anzeichen erfolgreich Gbersehen. Darin bin ich sehr gut. Wenn ich Manni mit einem halbnackten
Madchen angetroffen hatte und er ihr angeblich die Dramaturgie einer Szene erklarte, hatte ich es geglaubt,
ohne Zweifel. Ich bin abartig gutglaubig und habe Verstandnis fiir alles und jeden, nur nicht fiir meine eigenen
Winsche. Die kenne ich gar nicht oder ignoriere sie erfolgreich. Oft habe ich mich gefragt, warum das so ist.
Schon als Kind habe ich eher von Abenteuern getraumt, als ein kleines, vielleicht nur winzig kleines, anzuge-
hen. Auch entscheidende Bedirfnisse, wie einen taglichen Sahnejoghurt oder ein bisschen Griin um mich
herum, habe ich nie besonders wichtig genommen. Da ich in dieser Beziehung immer sehr lieblos mit mir
umging, war Manni bald meine einzige Notwendigkeit. Wenn sich doch ein anderer Wunsch meldete, wurde
er sofort verscheucht oder auf ein ,spater” vertrostet, das nie kam.

Manni war ganz anders. Fur ihn existierten nur seine Bedurfnisse oder die seiner Firma, was das Gleiche
bedeutete. Mit dieser Haltung hat er es erstaunlich weit gebracht. Der ehemalige Sozialpadagogikstudent und
Kinderclown Hoppelpoppel leitet heute eine der erfolgreichsten Eventagenturen Deutschlands. Messen, Fir-

menfeste, Jahreshauptversammlungen und Geschéaftseroffnungen versorgt er geschickt mit dem passenden
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Beiprogramm, wofur er ein wirklich gutes Gespluir hat. Fiir Personalabteilungen organisiert er Schulungen und
arbeitet als Coach fiir Manager und jene, die es werden wollen. Uberzeugendes Auftreten, sicheres Préasen-
tieren und eine gewinnende Kdrpersprache sind erlernbar.

Lange Zeit war ich ihm gut genug. Ich las ihm die Wiinsche von seinen beschaftigten, eitlen Lippen ab, hielt
ihm den Rucken frei und blieb auch mit zunehmendem Alter attraktiv genug. Er hatte keine Arbeit mit mir.
Wahrscheinlich war ich einfach zu langweilig. Eine Braut, die alles super findet, stellt keine Herausforderung
dar. Mannis Jagdtrieb lag gahnend in der Ecke und wartete trage, bis Lisa vorbeispazierte und mit ihrem
hidbschen Hintern wackelte.

Erst riickblickend begriff ich, wie geschickt sie ihre Vorziige ins rechte Licht gesetzt hat. Denn als Manni die
Vierzig Uberschritt, wurde er zunehmend unruhig, was sogar mir Schaf nicht entging. Clown Hoppelpoppel
hatte sich in einen rastlosen Wolf verwandelt, der die ersten grauen Haare mit der Jagd nach Frischfleisch
Uberdecken wollte. Er zog den Bauch ein und versuchte, sich noch einmal neu zu erfinden. Ich glaubte an eine
Phase, da Manni auch kurzzeitige Anfélle von Fithesswahn zeigte, die sich ebenfalls nach ein paar Wochen
legten. Aber hier ging es offensichtlich nicht nur um ein paar Kilo, sondern um mehr. Manni versuchte sich zu
verjingen. Eine Lisa, die gekonnt ihre prallen Briste schwenkte, kam gerade recht. Etliche seiner Freunde
hatten bereits Freundin oder Ehefrau, mit oder ohne Kinder, verlassen. Hatte ich wenigstens ein Kind gehabt,
ware ich nicht von heute auf morgen allein gewesen, aber Manni hatte nie Kinder gewollt. Doch jetzt wurde er
Vater! Das hat mir meine Freundin Sarah am Telefon erzahlt. Sie sagte, man wirde bei Lisa schon etwas
sehen und Manni sei stolz wie Oskar. Im Sommer kommt das Baby. Das war ein grausamer Schlag unter die
Gurtellinie. Meinen eigenen Kinderwunsch hatte ich immer wieder riicksichtsvoll und abwartend in die Schub-

lade gelegt. Jetzt war ich einundvierzig und der Zug abgefahren.

An jenem Freitagnachmittag blieb Manni verschwunden. Die Sonne war untergegangen. Mir war klar, dass ich
nicht das ganze Wochenende auf meinem Schreibtischstuhl sitzen bleiben konnte. Wie ein Automat raumte
ich das Buro auf, spulte die schmutzigen Tassen und nahm den Mull mit hinunter. Ich kann mich nicht mehr
erinnern, wie ich mit meinem Fahrrad nach Hause kam.

Manni erschien das ganze Wochenende nicht in unserer gemeinsamen Wohnung, in der ich reglos im Dunkeln
sal’. Ausgerechnet jetzt war Sarah im Urlaub, so dass ich im Moment niemanden hatte, zu dem ich meinen
Kummer hatte tragen kénnen. Unfahig zu essen, zu schlafen und zu heulen, stand ich irgendwo weit neben
mir. Am liebsten ware ich einfach aufgewacht und hatte diesen Albtraum abgeschiittelt. Einen solchen Zustand
hatte ich noch nie erlebt. Alles, was ich mir fir mein Leben erhofft hatte, fiel an diesem Wochenende in sich
zusammen. Auf einige schlechte Nachrichten war ich durchaus vorbereitet, zum Beispiel, dass die Agentur
von heute auf morgen hops ging, weil wir uns bei einem Auftrag hoffnungslos verkalkuliert hatten oder dass
meine Mutter plétzlich starb. Aber dass Manni mich verlie3, schien jenseits aller Méglichkeiten. Es bedeutete
nicht nur den Verlust meines geliebten Partners, sondern auch den Abschied von meiner Arbeit, die ich wirklich
gemocht hatte. Mir war sofort klar, dass ich nicht weiter mit Manni zusammenarbeiten konnte und Hamburg
sogar verlassen musste. Auer unserem gemeinsamen Freundeskreis blieb mir nur meine treue Freundin

Sarah. Vor mir gahnte ein Abgrund.
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Am achtzehnten Februar vor einem Jahr zerbrach mein Leben in tausend Teile und ich sank auf den Grund
der Elbe. Noch heute suchte ich nach den Bruchstlicken meiner Selbst und bezweifelte, dass ich jemals alle

wiederfinden wiurde.

Es war meine Schwester Dani, die mich wieder ins Rheinland lotste. Dani ist neun Jahre jlnger als ich.
Nachdem ich zuhause ausgezogen war und wir uns nicht mehr um den Fon oder den Sahnejoghurt zanken
mussten, verstanden wir uns immer besser. Als auch sie das Elternhaus verlie®, waren wir beste Freundinnen
geworden.

Dani ist unglaublich praktisch und positiv veranlagt.

.Mann, der Arsch®, war ihr erster Kommentar, als ich ihr am Telefon die Katastrophe schilderte. ,lch habe
schon immer gewusst, dass der dir nicht guttut. Der hat dich immer nur ausgenutzt.”

LAber wir waren einmal sehr verliebt®, protestierte ich schniefend.

»Ja sicher, doch das ist verdammt lang her! In den letzten zehn Jahren hat er dich eher als Sekretérin und
Haushalterin gebraucht. Das wird auch nichts mehr, das kannst du dir aus dem Kopf schlagen.”

,Das hat er auch gesagt.”

»Wirklich? Das ist die Hohe! So ein brutaler Kerl. Am besten lasst du dich erst einmal krankschreiben. Du
kannst doch nicht am Montag ins Blro gehen, als ob nichts passiert ware! Komm ein paar Tage zu mir und
heul dich richtig aus.”

+Aber ich kann nicht die ganze Arbeit im Stich lassen.*

,Hallo? Wer Iasst denn wen im Stich? Dir geht es schlecht, du bist krank, verstanden? Dann soll er schon
sehen, wie er ohne dich klarkommt.“

Ganz anders als ich lie® sich Dani von niemandem einschiichtern. Sie besal eine sehr realistische Sichtweise
und hatte sich mit ihrer Direktheit und Ehrlichkeit manches Eigentor geschossen. Hoflichkeitslligen brachte sie
allenfalls bei ihren besten Freundinnen zustande. Also eckte sie haufig an, was ihr aber ziemlich egal war.
Mich krankschreiben zu lassen, war naheliegend, aber sicher wére ich als Letzte darauf gekommen. Ich war
eben unglaublich damlich und pflichtbewusst.

Zum Glick hatten wir die Agentur vor einigen Jahren auf offizielle FiiRe gestellt und Anstellungsvertrage ge-
schrieben. Vorher hatte ich mich ebenfalls krankmelden kdnnen, aber damals galt, dass nur derjenige Geld
verdient, der anwesend ist und arbeitet. Wie die meisten Kinstler und Selbststandigen kannten wir es nicht
anders.

Die Idee, dass Manni mit seinen Kiinstlern und der kleinen Schlampe das Biiro schmeil’en musste, gefiel mir
immer besser. Er wirde sich umschauen.

Montags bestatigte mir meine Arztin, dass ich in diesem Zustand unméglich arbeiten konnte. Ich goss die
Blumen und bestellte den SchlUsseldienst, der das Schloss auswechselte. Glicklicherweise lief der Mietver-
trag nur auf meinen Namen. Den neuen Schlissel gab ich meiner feministischen Nachbarin, die dem Mistkerl

ganz sicher nicht helfen wirde.

In Danis Kuche konnte ich endlich richtig losheulen, und als sie mir vorschlug, in ihre Nahe zu ziehen,

stimmte ich zu. Unmdglich konnte ich in Hamburg bleiben, wo ich Manni standig begegnet ware. Selbst wenn
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ich mir eine andere Arbeit gesucht hatte, teilten wir uns doch seit siebzehn Jahren einen gemeinsamen Freun-
deskreis. Wenn ich mich dort komplett zuriickgezogen hatte, ware mir kaum jemand in Hamburg geblieben.
Da konnte ich auch direkt die Stadt wechseln. Sicher hatten es meine Freunde nicht verstanden, wenn ich
mich vollstandig zurlickgezogen hatte, obwohl ich weiterhin in Hamburg wohnte.

Ich habe immer bewundert, wenn getrennte Paare es problemlos schafften, weiterhin Kontakt zu halten und
auf Parties gemeinsam zu feiern. Fir mich war das absolut abwegig. Dafir liebte ich Manni noch viel zu sehr,
egal, was er mir angetan hatte. Ebenso unvorstellbar war flir mich die Vorstellung, Lisa und Manni zufallig zu
begegnen, wenn sie gerade mit dem Kinderwagen unterwegs waren, zum Beispiel im Drogeriemarkt. Es ware
albern gewesen, wenn ich mich geweigert hatte, den Nachwuchs ausgiebig zu bewundern.

Also griff ich nach dem Strohhalm, den mir meine liebe Schwester hinhielt. Das Rheinland hat schlieBlich auch
seine Vorzuge. Dort wohnten noch einige Bekannte von friiher und natirlich meine Mutter, die ich in ihrem
zunehmenden Alter gerne haufiger besuchen wollte. Ich mag das bergische Land und das Siebengebirge mit
Schneewittchen und den sieben Zwergen und den sieben Bergen, wo man auch einmal herunterschauen

kann. Das ist angenehmer fiirs Auge als das norddeutsche Flachland.

Danis Idee, mir eine Stelle als Lehrerin zu suchen, verwarf ich zunachst vollig. Ich hatte zwar vor vielen
Jahren meine Lehrerausbildung einschlielllich Referendariat abgeschlossen und spater sogar um eine Quali-
fikation in Theaterpadagogik erweitert. Aber es ware mir nie in den Sinn gekommen, an die Arbeit in einer
Schule auch nur zu denken. Nun erzahlte mir meine Schwester, dass an der nahegelegenen Gesamtschule
eine Lehrerin mit einer Theaterpddagogikausbildung gesucht wurde. Da Dani keine Ruhe gab, fuhr ich dort
am nachsten Tag vorbei und stellte mich uneingeladen vor. Die Lehrkraft sollte mdglichst Deutsch und Thea-
terspiel unterrichten, das ein richtiges Fach darstellte. Als ich das Zimmer des Direktors verliel3, hatte ich eine
begeisterte Zusage in der Tasche. Alle Formalitaten folgten reibungslos. Nun wurde ich doch noch Lehrerin,
wer hatte das gedacht!

Leider dauerte es mehr als funf Monate, bis ich in der Schule beginnen konnte. Zunachst blieb mir nichts
anderes Ubrig, als meine Arbeit in der Agentur wieder aufzunehmen. Das erste Schreiben, das ich aufsetzte,
war meine Kindigung, das zweite ein Brief an Manni, in dem ich ihn informierte, dass ich die Wohnung im
Sommer aufgeben wollte. Er sollte sich dul3ern, welche Mdbelstiicke er fur sich beanspruche. Beide Briefe
legte ich auf seinen Schreibtisch. Gliicklicherweise wollte er vom Hausrat nur die wenigen personlichen Dinge,
die er gekauft hatte: die Musikanlage, den DVD-Player und seine Hantelbank. Er machte sich gar nichts aus
Einrichtungen und wenn es nach ihm gegangen ware, hatte es in der Wohnung kein Bett, sondern nur Matrat-
zen auf dem Boden gegeben. Seine Kleidung war sehr schick, er trug Anzlige und italienische Lederschuhe.
Aber was die Wohnung betraf, war er noch immer der Kinderclown Hoppelpoppel, der am liebsten in einem

Mobiliar vom Sperrmdill lebte.

Den ganzen Nachmittag geisterte mir der neue Manni im Kopf herum. Am liebsten hatte ich ihm in der
StralBe aufgelauert, aber das ging natirlich nicht. Ich verstand nicht, warum er mich derart faszinierte. Die
Ahnlichkeit mit dem Hamburger Manni hatte mich abschrecken miissen, so viele Blessuren, wie der mir zuge-

flgt hatte. Rein aul3erlich war er zwar genau mein Typ, aber mit Anfang vierzig lauft frau nicht kopflos jedem
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hibschen Kerl hinterher. Ich staunte tber mich selbst und tUber meine verwirrten Gefiihle. Zum Gliick stand
abends das wdchentliche Treffen unseres Frauenclibchens auf dem Programm. Meine Freundinnen hatten

sicher einen guten Rat fir mich.

Es war jetzt sechs Monate her, dass mich meine Schwester ihrem Freundinnenkreis vorgestellt hatte. Sozu-
sagen als Notfall wurde ich sofort in das Clibchen aufgenommen. Die Initiation geschah mit Sekt und Him-
beertorte, was nach einem vielversprechenden Anfang aussah. Dani hatte damals das “Problem Annette® mit
Caro, Kerstin, Anna und Maren diskutiert und sie waren zu dem Schluss gekommen, dass sie ihren exklusiven
Kreis unbedingt fir mich 6ffnen mussten. Pl6tzlich hatte ich neben meiner lieben Schwester vier neue, super-
nette Freundinnen.

Die funf Frauen hatten nach ihrem dreilRigsten Geburtstag beschlossen, die Zeit bis funfunddrei3ig moglichst
lustig und wild zu verleben. AnschlieRend wollten sie mdglicherweise eine Familiengrindung anstreben. Nun
lieBen sie es ordentlich krachen und keine Albernheit oder Party aus. Es war eine Art Junggesellinnenabschied
Uber mehrere Jahre hinweg.

Dani hatte mich dem Club mit folgenden Worten vorgestellt: ,Das ist meine liebe, grolie Schwester Annette,
eine super Nette! Sie braucht unbedingt eine Wohnung und einen neuen Mann, aber ausnahmsweise keine
neue Frisurl®

Zu Beginn war mir nicht klar, dass die Freundinnen neben dem Spal} auch ernsthafte Ziele verfolgten. Be-
wusstseins- oder besser Selbstbewusstseinserweiterung stand auf dem Programm, was auf den ersten Blick
eher zu einem esoterischen Zirkel oder einem psychologischen Gesprachskreis passte. Da es aber besonders
um den Spal} ging, unterschieden sich die Ziele doch stark von einer Meditationsgruppe. Der Club erfand
Aufgaben, die entweder allein, zu zweit oder gemeinsam erfiillt wurden. Dabei gab es keine Ausreden und
keine durfte sich driicken. In einer Art Referat wurden anschlieend die Ergebnisse prasentiert, was sich tro-
cken anhort, aber aulerst lustig war. Bei den Herausforderungen handelte es sich meistens um den Besuch
einer Lokalitat oder eines Geschafts. Ein stindhaft teurer Laden mit Abendgarderobe, eine Parfimerie in sno-
bistischer Preisklasse und ein Autosalon mit Luxuskarossen hatten bereits auf der Liste gestanden. In solche

Heiligtimer hatte ich bisher noch keinen Fufd gesetzt. Dazu war ich nicht mutig genug.

,Das ist wie Theaterspielen, das kennst du doch. Du machst dir damit selbst ein Geschenk*, hatte mir Dani
das Konzept erklart. ,Du darfst dich in einem Laden umsehen, auf den du schon immer neugierig warst und in
den du dich bisher nicht hineingewagt hast. Dadurch gewinnst du eine gute Portion an Selbstbewusstsein.
Das kann jede Frau gebrauchen.®
Naturlich waren wir immer auf der Suche nach besonderen Orten, wo eine Recherche staatfinden konnte. Ein
Clubbesuch im aufgebrezelten Outfit stand demnéachst auf dem Programm. Bezuglich einer Mannerstripshow
hatte sich noch nicht die passende Adresse gefunden und der Besuch eines Waffengeschaftes war kurz vor
meiner Zeit abgearbeitet worden.

Bei den ganzen Recherchen ging es darum, sich etwas zu trauen. Bewusstseinserweiterung und ein Zuwachs

an Selbstbewusstsein waren dafiir nur die blumigen Umschreibungen.



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

Ich hatte mir immer eingebildet, mit zunehmendem Alter stabiler und selbstbewusster geworden zu sein, aber
der Wendepunkt meines Lebens, die Hamburger Katastrophe, wie ich die Trennung von Manni nannte, hatte
mir das Gegenteil bewiesen. In Hamburg hatte ich mir mein Leben nur perfekt eingerichtet und mich in meinem
festen, risikofreien Rahmen bewegt. Es ist leicht, sich sicher zu fihlen, wenn alles 1auft wie immer. Im Grunde
war ich geschitzt im Kielwasser von Manni, dem Eisbrecher, geschwommen. Bis zu dem Tag X. Als dann die
Flutwelle verschwunden war, sank ich auf den Grund der Elbe und war bis heute noch nicht wieder aufge-
taucht. Eine Rettungsleine in Form von ein wenig Selbstbewusstsein, das mich zurlick an die Oberflache zog,

konnte ich tatsachlich gut gebrauchen.

Nachdem ich abends der lustigen Frauenrunde mein Erlebnis mit Manni2 geschildert hatte, reagierten Dani,
Caro, Maren, Anna und Kerstin duf3erst alarmiert.

»Also bist du noch kein bisschen tber die Sache mit deinem Ex hinweggekommen®, stellte Caro trocken
fest.

,Das ist ein ganz schlechtes Zeichen, Annette, nimm das ernst!, ermahnte mich Maren eindringlich.
Auch die anderen drei waren sich sicher, dass die Geschichte mit dem Doppelganger eindeutig zeigte, wie
sehr ich noch an meinem Hamburger Manni hing. Eifrig wurde diskutiert, welche Gegenmalinahmen einzulei-
ten waren.
Anna schlug einen Voodoozauber vor. Sofort holte Dani eine Dose Fertigteig aus dem Kuihlschrank, knackte
sie an der Tischkante und begann kichernd aus dem Teig eine kleine Figur zu kneten. Sie dhnelte stark einem
ungebackenen Lebkuchenmann. Dann zerrte meine Schwester zwolf Schaschlikspiee aus der Klichenschub-
lade und drickte jeder Frau zwei Pickser in die Hand. Anna platzierte brennende Teelichter rund um den
Teigmann, der jetzt auf dem Backblech aufgebahrt war, schaltete das Licht aus und den Backofen ein. Nun
standen wir um den Tisch herum und bohrten dem Teig-Manni unter wiisten Beschimpfungen die Spiel3e in
den Leib. Mir war nicht ganz wohl dabei, denn ich bin aberglaubisch. Die anderen Frauen jedoch hatten grof3en
Spald. Anschlieffend wanderte der maltratierte Kerl in den Ofen. Als er gar war, teilten wir ihn gerecht, so wie
sich sechs Kinder einen Weckmann teilen. Maren bekam das linke Bein, Kerstin das rechte, Caro und Anna
nahmen die Arme.
Dani zbégerte. ,Moment, was bekommt denn Annette? Den Kopf oder den Kérper mit dem Herz? Was ist wich-
tiger?”
Es entstand eine heif3e Diskussion.

»Also hier geht es um Gefiihle und nicht um Analysen. Annette muss das Herz essen®, erklarte Caro ent-
schieden.

-Moment mal, ganz so einfach ist das nicht“, ereiferte sich Maren. ,Mit intellektuell hat das nichts zu tun.
Das Unheil ist doch im Kopf entstanden, bevor es ins Herz gerutscht ist.”
Anna schittelte den Kopf. ,Das Problem ist der Schwanz, eindeutig.”

~Genau!” Kerstin pflichtete ihrer Freundin eifrig bei. ,Der Schwanz hat gesagt, dass er jetzt etwas Frisches,
Knackiges haben mochte, in das er seine Gene reinspritzen kann. Manner sind schwanzgesteuert, das ist
evolutionsbedingt.”

,Genau. Das Problem ist immer der Schwanz.”
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,Moment mal“, schnappte ich nach Luft, ,auch wenn mich Manni sehr verletzt hat, mochte ich ihn nicht auf
seinen Schwanz reduzieren!*

~-Ach ne, worauf denn?“ Dani schaute mich mitleidig an. ,Etwa auf seine tollen inneren Werte?*

slch wirde lieber den Kopf nehmen®, piepste ich kleinlaut. ,Seine kalte Abfuhr hat mir sehr weh getan und
die entstand doch im Kopf.*

,Okay, dann esse ich den Korper, mit Schwanz!“, knurrte Dani, riss den Mann entzwei und schaute mich
finster an. ,Wundere dich aber nicht, wenn es nicht hilft."

Wir kauten andachtig.

,Echt lecker das Kerlchen. Sehr frisch und knackig.“ Anna sammelte ein paar Kriimelchen vom Tisch. ,Kén-
nen wir noch Schokocreme draufschmieren. Willst du Schokolade, Annette? Ist gut firs Gemt.”

sIch habe etwas viel Besseres fir Annette!”
Alle Augen richteten sich erwartungsvoll auf Caro, die geheimnisvoll in ihrer Tasche wihlte.
Mit Schwung warf sie ein Buch auf den Tisch.

»Wie dir garantiert keine Frau widersteht, las Kerstin laut vor.
Ratlos schauten wir Caro an.

,Das ist doch ganz einfach: hier verrat ein sogenannter Pick-up-Experte Insidertechniken zum Frauenab-
schleppen, in ganz detaillierten Ubungsschritten. Wenn wir Frauen diese Tricks kennen, sind wir den Mannern
um eine Nasenlange, oder besser eine Schwanzlange, voraus. Aulerdem ist es sehr amisant zu lesen, wie
die Psyche der Frauen dargestellt wird, was wiederum interessante Rickschlisse auf die schlichte Denkart
der Manner zuldsst!”

Sofort grabschten alle nach dem Buch.

»2Annette muss es als Erste lesen®, griff Caro ein und reichte mir das begehrte Objekt. ,Du sollst dich in die
mannliche Psyche vertiefen und sie besser verstehen, damit du nicht Ianger von ihr beherrscht wirst.*

,Gut, ich werde mich beeilen und es dann weiterreichen®, versprach ich etwas iberrumpelt.

,Du sollst es nicht nur lesen, sondern griindlich durcharbeiten®, ermahnte mich Caro. ,Und noch etwas: lass
die Finger von diesem Brétchen-Typ. Nicht hinterher spionieren. Vergiss ihn! Horst du? Vergiss ihn!*

Die anderen Madels nickten eifrig und bedachten mich mit furchterregend strengen Blicken.

Obwohl es mir schwerfiel, schaffte ich es, besagte Stral’e zu meiden. Ich wollte meine Freundinnen nicht
enttauschen. Fir mich bewies die ganze Sache berhaupt nicht, dass ich noch immer an meinem Ex hing.
Vielmehr gefiel mir der neue Manni einfach sehr gut. Er gehorte genau zu der Sorte Mann, auf die ich flog. Bei
meiner Freundin Moni sehen sich auch immer alle Freunde zum Verwechseln &hnlich, als ob sie zu derselben

italienischen Groffamilie gehdren.

Kennengelernt hatte ich meinen Hamburger Manni in einem Theaterkurs. Ich war mit meinem Lehramtsstu-
dium fast fertig, als mich eine Freundin zu einem Workshop Uberredete. ,Finde deinen inneren Clown.*
Ich bezweifele, dass ich dort meinem inneren oder auf3eren Clown begegnet bin, zumal ich gar nicht wusste,
dass einer in mir steckt. Aber der steckt angeblich in jedem Menschen. Man muss ihn nur finden. Ich jedenfalls

fand Manni. Und das fand ich super.
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Am ersten Tag des Kurses mussten wir uns in der ersten Ubung sehr lange in die Augen schauen, ohne zu
lachen. Das ist ndmlich der gréte Fehler, den ein Clown machen kann. Wenn man als Clown lacht, dann ist
es so, als ob man uber seine eigenen Witze lacht. Wenn der Clown lacht, kann das Publikum nicht mehr
lachen, denn dann wurde bereits gelacht. Manni war sehr gut darin, niemals die Miene zu verziehen. Mir fiel
das sichtlich schwerer. Ich musste entweder weggucken oder grinsen. Als ich mich dann in Manni verknallt
hatte, war es ganz vorbei. Auf einmal konnte ich ihm ewig und ohne zu lachen in die Augen schauen. Ich
versank vollig in diesem Blick, wie ein hypnotisiertes Kaninchen, unfahig, irgendetwas zu machen. In diesen
Momenten machte Manni: ,Brrr!“ und schuttelte sich wie ein Wecker, der mich aus meinem Tiefschlaf reif3en
wollte. Aber im Grunde war er sehr stolz, dass er mich bis zur Bewusstlosigkeit faszinierte. Auf dem Programm
des Kurses standen auch einige Tierimprovisationen, die wir zu zweit absolvieren mussten. Wahrend Manni
als Affe herumkasperte, war ich ein Schaf, das ihn gebannt anstarrte. Mit diesem dimmlichen Blick, verbunden
mit einer extrem langen Leitung, heimste ich viele Lacher und eine Menge Applaus ein, wodurch das Schaf
eine meiner liebsten Rollen wurde.

Dieser Liebe bin ich bis heute treu geblieben. Ich freue mich immer, wenn ich irgendwo einer Schafherde
begegne. Diese lieben, putzigen Tiere beobachtete ich schon immer sehr gerne. In Hamburgs Umgebung
waren standig blokende Herden unterwegs. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Schafe in irgendeiner Weise
bdse sein kdnnen. Fir mich sind sie der Inbegriff der Sanftmut.

Damals dachte ich, ich sei nur eine Affare fir Manni, denn er war umschwarmt und genoss es sichtlich. Aber
er blieb siebzehn Jahre lang bei mir, bis zu jenem tiefschwarzen Freitag. Auch wenn ich mich anfangs Uber
seine Wahl gewundert hatte, wurde mir bald klar, dass ich einige wichtige Eigenschaften verkérperte, die er
schatzte. Ohne Einschrankungen war ich bereit, mich auf ihn und seine Plane einzulassen, weil ich ndmlich
keine eigenen hatte. Aulerdem war ich nicht eifersiichtig und konnte ihm ein familiares Nest schaffen, sozu-
sagen seine Basisstation, forderte dabei aber keine eigenen Kinder. Ich war attraktiv und kommunikativ und
konnte seine Mitarbeiter und Kunden besanftigen, falls er mal wieder zu ungeduldig reagiert hatte. Zuverlassig
hielt ich ihm den Arger und das Alltagsgeschaft vom Leib, versorgte ihn zu Hause und leckte seine Wunden.
Bei mir tankte er auf und ritt dann wieder mit gezogenem Schwert in den Kampf. In wieviele Scheiden er sein
Schwert steckte, erfuhr ich Schaf erst viel spater.

Neugierig und pflichtbewusst nahm ich mir Caros Buch vor. SchlieRlich warteten die Madels auf meinen
Kommentar und wollten es auflerdem selbst lesen. ,Wie dir garantiert keine Frau widersteht“. Der Pick-up-
Experte legte die Messlatte ganz hoch. Vorsichtshalber genehmigte ich mir ein Glas Prosecco, gefasst auf
Verbalangriffe der schlimmsten Art, und machte es mir auf dem Sofa gemdiitlich. Ich erwartete Casanovas
detaillierten und narzisstischen Bericht, wie er es schafft, jede Frau innerhalb kirzester Zeit als Schlachtplatte
enden zu lassen. Umso erstaunter war ich, dass sich das Buch sogar als solider Ratgeber entpuppte. Mister
Pick-up hatte die Arbeitsanleitung in klaren Schritten aufgebaut und verstandlich formuliert, das musste man
ihm lassen. Die wichtigsten Weisheiten waren in grau hinterlegten Kastchen hervorgehoben. Dadurch konnte
sie niemand Ubersehen und fiir die Botschaft reichten schon fast diese Spriiche. Ich blatterte das Buch zu-

nachst durch und las die Satze in den grauen Feldern.
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»Wie mochtest du sein? Sei es! Ein Mann kann alles lernen! Mach dich interessant! Mach dich rar! Sei eine
Flhrungspersonlichkeit! Tue niemandem einen Gefallen auf3er dir selbst! Halte dich nicht mit langweiligen und
komplizierten Frauen auf! Mach keine Geschenke! Warte nicht auf sie! Sei kalt, wenn sie nicht pariert! Behalte
immer die Regie! Glaube an dich, denn du bist der Hauptgewinn!”

Das war eine geballte Ladung an Machoweisheiten. Friher hatte ich mich Uber solche Spriiche aufgeregt,
heute reichte es gerade fiir ein Gahnen.

»LAlle Frauen wollen einen richtigen Kerl, der sie fasziniert, fihrt und beschiitzt. Das liegt in den weiblichen
Genen. Der Mann soll mental stark sein, im Idealfall der Rudelfiihrer. Er soll mannlich und fit sein, denn dann
hat er vermutlich ein gutes Erbmaterial. Fir eine Frau sind die Gene entscheidend, das liegt in ihrem Code.
Nur so kann sie gesunde Nachkommen produzieren, die sie spater beschitzen und erndhren werden. Heute
leben wir nicht mehr in der Steppe, sondern eher im GroR3stadtdschungel, und trotzdem sieht unser geneti-
sches Programm nicht viel anders aus. Noch immer punkten die Kerle mit Fihrungseigenschaften und Durch-
setzungsvermdgen, auch wenn sie nicht zwei Meter grof3 sind und kein Kreuz wie ein Scheunentor, dafur aber

etwas im Kopf haben.”

Die Botschaft war eindeutig: Starke kommt von innen und man kann sie sich erarbeiten oder man muss die
Tricks kennen. Das fand ich gar nicht falsch, wenn ich dabei das Endziel vergal3, namlich das quantitative
Flachlegen von Frauen. Das entsprach schlieRlich nicht meinem Ziel. Natirlich stolperte ich immer wieder
Uber die Spriiche des personifizierten Machos.

»~Jede Frau istim Grunde ihres Herzens sufd und will nur von dir in den Arm genommen und gefuhrt werden.*
Wenn sich der Kerl damit nicht vertat. Frauen wie Caro verspeisten solche Typen zum Frihstlck, als Vor-
speise. Aber es war eben nicht jede so stark wie Caro und ich schon gar nicht.

Ich musste zugeben, dass es bei mir durchaus Affinitdten zu selbstbewussten Typen gab. Manni war genau
ein solches Exemplar. Er verkérperte nicht nur die Eigenschaften, die Mister Pick-up predigte, sondern vermit-
telte sie auch anderen Mannern. Mannis Coachingseminare flir Manager widmeten sich ausgiebig der Kérper-
sprache. Aufrechte Haltung, Blick geradeaus, die Arme locker und nicht vor der Brust verschrankt, gerne ab
und zu eine Hand lassig in der Hosentasche, aber niemals beide, stehen mit gedffneten Beinen, aber nicht zu
breitbeinig. Das kam mir alles sehr vertraut vor. Es funktionierte tatsachlich und man konnte es Uben. Jahre-
lang wollte ich einen entsprechenden Kurs fiir Frauen anbieten. Manni meinte jedoch, dass es daflir keinen
Markt gebe, da in den Fuhrungsetagen die Manner meistens unter sich sind. Aber daran andert sich glickli-
cherweise im Moment einiges und ich sollte die Idee vielleicht wieder aufgreifen.

Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass es nicht reicht, Verhaltensregeln zu kennen, sondern dass man sie
Uben muss. Wenn ich mich in Situationen beweisen soll, auf die ich mich vorbereiten kann wie zum Beispiel
meine spontane Bewerbung in der Schule, funktioniert die Selbstvermarktung sehr gut. Aber in einer unerwar-
teten Stresssituation schrumpft mein Selbstbewusstsein sekundenschnell auf Erbsengréfe und ich werde zu
einem quiekenden Mauschen. Es ware hervorragend, wenn Mister Pick-up auch fur mich einige Tricks auf
Lager hatte. Ganz sicher hatte er nicht beabsichtigt, dass eine Frau seine Strategien nutzt. Das fand ich be-

sonders amusant.
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Ich legte das Buch zur Seite. Es reichte flirs Erste und ich beschloss, an die frische Luft zugehen und mir den
Wind um die Nase wehen zu lassen. Mit meinem warmen Mantel, Handschuhen und einer Mitze auf dem
Kopf ging ich in Richtung Rhein. Die Luft war kalt, aber trocken. Geméachlich spazierte ich an dem grof3en
Fluss entlang, wahrend die Ddmmerung einen immer bunteren Himmel zauberte und sich gleichzeitig Baume
und Gebaude schwarz dagegen abhoben. Der Horizont war scharf gezeichnet wie ein Scherenschnitt.

Das Hochwasser der vergangenen Wochen hatte sich zurlickgezogen und auf den Wiesen einen breiten Strei-
fen aus angeschwemmtem Holz und Muiill hinterlassen. Der Wind zauste die riesigen Weiden am Ufer, die
noch keine Bléatter hatten. Bei manchen wirkten die nackten Aste wie suchende Tentakeln, andere streckten
ihre dirren Arme sehnslichtig aus. Die Baume waren alt, verwachsen und ihre Rinde zerfurcht. Mit ein wenig
Fantasie konnte man in jedem Stamm ein Gesicht erkennen. Die meisten blickten murrisch, manche auch
fragend. Dicke Mistelkugeln hingen in den Bdumen und sahen von weitem aus wie Vogelnester. Einige grine
Alexandersittiche waren laut kreischend unterwegs, bevor auch sie verstummten und ihre Schlafplatze bezo-
gen. Ich mochte diese Einwanderer, die mittlerweile in vielen Staddten heimisch geworden waren. Sie erinner-
ten mich immer an eine Gang aus halbstarken Jugendlichen, die einen auf dicke Hose machten.

Ein groBer Schwarm Stare war tUiber dem Wasser unterwegs und vollfiihrte eine atemberaubende Luftakroba-
tik. Mit groRer Geschwindigkeit flogen sie gemeinsam als dicke, schwarze Wolke, die immer wieder auseinan-
derfiel. Dann zeigten die zwei kleinen Gruppen eigene Kunststiicke, um sich kurz darauf erneut zu vereinen.
Das Schauspiel wiederholte sich stéandig, wobei das Auseinanderfallen der Wolke Ahnlichkeit mit dem glitzern-
den Silberregen eines Feuerwerks hatte, der an seinem héchsten Punkt schwerelos in Einzelteile zerbricht.
Die Krahen blieben am langsten aktiv und kreisten in gro3en, offenen Gruppen, bevor sie ihre Schlafplatze in
den obersten Spitzen der hohen Platanen bezogen.

Uberall lagen Abfélle und Aste, die das Hochwasser mitgebracht hatte. Ein dicker Stamm, der wie ein gestran-
deter Wal am Ufer lag, war mit allerlei Objekten geschmiickt. Wahrscheinlich hatten etliche Spazierganger
etwas dazu gehangt. Dadurch war ein richtiges Gemeinschaftskunstwerk entstanden. An den Zweigen hingen
bunte Plastikflaschen, Getrankedosen, das Gerippe eines Regenschirms, ein platter Fu3ball, ein Tennisschla-
ger und verschiedene Zigarettenschachteln. Ich wollte gerne etwas beisteuern und schaute mich um. Unter
einem Busch fand ich eine rote Plastiksandale und drapierte sie an dem nackten Gesténge des Regenschirms.
Entlang meines Weges lagen erstaunlich viele einzelne Schuhe am Ufer. Ich fragte mich, wie viele Menschen
jetzt nur mit einem Schuh herumliefen und warum sie den anderen verloren hatten. Normalerweise merkt man
das doch. Mit der Dammerung kamen die Feierabendjogger. In ihren bunten Sportklamotten mit den reflektie-
renden Streifen sahen sie aus wie geschaftige Leuchtkafer. Gegen den rosa Abendhimmel zeichneten sich
malerisch der Drachenfels und das Schloss Drachenburg ab. Auf dem Rhein schwammen ein paar Schiffe
und alles zusammen schuf ein Postkartenmotiv erster Glte. Dafir hatte mancher Reisende etwas gegeben,
aber ich bekam dieses Bild der Rheinromantik gratis.

Am Rheinufer gab es immer einige altere Menschen, die ebenfalls ohne Begleitung unterwegs waren. Eine
zierliche Frau mit Rollator traf ich bei jedem Wetter. Selbst im Regen war sie unterwegs, obwohl ihr die Tropfen
ins Gesicht schlugen, da sie keinen Schirm festhalten konnte. Aber sie wirkte stets frohlich und dankbar, in

der frischen Luft an dem grofRen Fluss entlanglaufen zu kénnen, solange sie es noch schaffte. Einmal hatte
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ich sie angesprochen, weil mich ihre Lebensgeschichte interessierte. Aber leider stellte sie sich als stocktaub
heraus, sodass jede Unterhaltung unmdglich war.

Wahrend ich den Rickweg einschlug, kreuzten Satzfetzen durch meinen Kopf. ,FlUhrungspersonlichkeit.
Warte nicht auf sie. Behalte immer die Regie. Du bist der Hauptgewinn, nicht sie.“ Diese Muster trafen tat-
s&chlich auf meinen Hamburger Manni und damit auch auf mich zu. Jahrelang hatte ich die Entscheidungs-
freudigkeit und den Mut meines angebeteten Mannes bewundert und mich sicher bei ihm geflhlt. Er hatte die
Power, die mir fehlte, und weil er immer alles organisierte und ich brav hinterher schwamm, hatte ich mich gar
nicht um eigene Durchsetzungsstrategien bemihen missen. Es war mir nicht bewusst gewesen. Obwohl ich

Mister Pick-up und seine Spriiche gewohnungsbediirftig fand, hatte mich das Buch neugierig gemacht.

Meine Freundin Sarah vermisste ich sehr. Sie in Hamburg zurtickzulassen, war mehr als schmerzlich ge-
wesen. Jetzt telefonierten wir regelmaig.

»Wie dir garantiert keine Frau widersteht?*, wiederholte Sarah ratlos den Titel. ,Probierst du es nach dieser
Enttauschung jetzt mit Frauen?“

Ich musste lachen. ,Nein, aber unser Frauencliibchen ist der Meinung, dass ich auf diesem Wege viel liber
die Denkart und Motivation der Manner lernen kann, was mir in Zukunft helfen kénnte.*

,Eine gute Idee! Und wie ist das Buch? Schlimm?*

»Ziemlich schlimm, aber lehrreich. Einige Dinge sehe ich bereits in einem anderen Licht. Nicht nur die mann-
liche Sichtweise, sondern auch die aufgefiihrten Beispiele der weiblichen Reaktionen. Manchmal sind wir Ma-
dels ganz schén damlich, wenn man es von Weitem betrachtet.”

,Das hort sich spannend an. Bist du denn noch einmal diesem Typ begegnet, der Ahnlichkeit mit Manni
hat? Halte mich auf jeden Fall auf dem Laufenden!”

Ich hatte Sarah direkt davon berichtet, weil ich auf3er ihr niemanden hatte, dem ich mein Herz ausschiitten
konnte. Das Frauencliibchen hatte schlieRlich deutlich gemacht, dass ich den Kerl sofort vergessen sollte.
Sarah erzahlte mir noch eine Menge Klatsch und Tratsch aus Hamburg, mit dem sie mich immer zuverlassig
versorgte. Manni und seine junge Freundin liel3 sie dabei taktvoll aus.

Sarah und ich haben uns vor dreizehn Jahren kennengelernt. Begegnet sind wir uns in einem kleinen Theater
in Hamburgs Suden, wo Manni und ich einen Auftritt hatten. Sarah war dort fir die Kostime zustandig. Damals
studierte sie noch an der Kunsthochschule. Als wir uns das erste Mal trafen, trug sie ein orangefarbenes
Hakeloberteil und ich ein pinkfarbenes. Damit war die Sache klar. Schnell wurde sie meine beste Freundin,
obwohl unsere Leben trotz der Liebe zum Theater sehr unterschiedlich aussahen. Auch nach Beendigung
ihres Studiums blieb sie eine Chaotin, wahrend ich mittlerweile gut organisiert und fleil3ig war. Bis auf montags,
wo ich erst um zwolf Uhr mit der Arbeit begann, sal} ich zuverldssig um neun Uhr am Telefon und schmiss die
Agentur. Sarah hingegen hatte entweder mehrere Projekte gleichzeitig, fir die sie arbeitete, oder befand sich
in einer kreativen Krise, wie sie es nannte. Dann versuchte sie an eigenen Kreationen zu arbeiten, um eine
Ausstellung auf die Beine zu stellen. Meistens jedoch hielt sie das nicht lange durch und stieg wieder in ex-
zentrisches Projekt ein, bei dem sie sich natirlich vollig aufrieb und verzettelte. Da sie schlecht organisiert
war, schaffte sie es auch nie, ein paar Tage am Stiick frei zu haben. So hatte sie mich leider bisher noch nicht

in meiner neuen Heimat besucht. Das war wirklich schade, denn sie fehlte mir sehr.

13



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

Das Telefon klingelte. Es war meine Mutter. Sie rief mich grundsatzlich auf dem Festnetz an. Handygespra-
che waren ihr nicht geheuer.

LAnnette®, schrie sie ins Telefon, da sie schwerhérig war. ,Wenn du am Sonntag kommst, kannst du mir
dann bitte eine Ananas und eine Hakelnadel in Starke zweieinhalb mitbringen? Oder hast du keine?*

,Mama*, seufzte ich, ,es gibt keine Nadelstarke, die ich nicht besitze. Wenn ich mich in einer Sache aus-
kenne, dann ist es das Hakeln.*

,Gut, dann vergiss sie bitte nicht. Am Montag beginnt namlich der neue Hakelkreis. Ich werde die Mona Lisa
versuchen.*

,Die Mona Lisa hakeln? Wie geht das denn?“

,Du kennst doch das Malen nach Zahlen und das ist nun das Neueste: Hakeln nach Zahlen. Wir haben die
Auswahl zwischen der Mona Lisa und der Loreley.”

slch finde, das hort sich beides schlimm an. Warum beteiligt ihr euch nicht an dieser Aktion, wo Mitzen und
Puppen fir Kinder in Westafrika gehakelt werden. Ich hatte dir doch neulich dieses Faltblatt mitgebracht. Da
macht ihr etwas Sinnvolles.”

,Das habe ich den anderen auch gesagt, aber wir haben abgestimmt und das Hakeln nach Zahlen hat
gewonnen.*
Hakeln ist meine absolute Leidenschaft und ich wei}, dass das kaum jemand versteht. Ich liebe diese Mi-
schung aus schrecklich bieder und schrill. Meine Mutter hakelt auch gerne und viel, aber das richtige Hakelgen
habe ich von meiner UrgroBmutter geerbt. Sie stammte aus einer vornehmen Familie, in der es verpont war,
dass die Frauen arbeiteten. ,Eine Lady geht nicht in die Kliche” betonte angeblich ihre Mutter, die britische
Vorfahren hatte und fast den ganzen Tag stickte. Schon als junges Madchen musste meine UrgroRmutter
Franzosisch, Englisch und Klavier spielen Gben und komplizierte Stickdeckchen anfertigen. Irgendwann ka-
men die fein gehakelten Spitzen in Mode, so dass sie vom Sticken aufs Hakeln umschwenkte. Darin entwi-
ckelte sie eine absolute Meisterschaft und ich besitze heute noch ein von ihr fabriziertes Spitzentaschentuch,
das wahrhaft grandios ist.
Meine bevorzugten Garne sind allerdings quietschbunt und tun fast den Augen weh. In Hamburg hatte ich fur
meine Arbeit im Eventburo, die hauptsachlich aus Telefonieren bestand, ein Headset. So konnte ich stunden-
lang Hakeln. Wie oft musste ich mir endlose Fragen von Kunden anhdren, musste bei Firmen in Warteschleifen
herumfliegen und langatmige Terminverhandlungen fiihren. Das war alles kein Problem mehr, denn ich maf
meinen Tageserfolg nicht nur an der Zahl der Vertragsabschlisse, sondern auch an den Metern Garn, die ich
verarbeitet hatte. Ich weil}, dass das Hakeln einen ganz schlechten Ruf hat. Noch viel schlimmer als Stricken.
Mit dem Stricken habe ich es versucht, aber ehrlich gesagt, hakele ich tausendmal lieber. Dazu musste ich
irgendwann stehen. Also machte ich aus der Not eine Tugend und spezialisierte mich auf den Gipfel des
ScheuBlichen und SpieRigen wie umhakelte Klopapierrollen, Uberziige fiir Warmflaschen, Eierwarmer, aber
auch Handyhillen und Laptoptaschen. Mit der Zeit sprach sich das herum und so kreuzten regelmafig Leute
im Buro auf, die als schrilles Geschenk eine Hakelarbeit bestellen wollten. Fur die Modelle, die Farbkombina-
tionen und das Material hatte ich mir sogar ein kleines Musterbuch zusammengestellt. Hakelnadeln besitze
ich in samtlichen Starken, meist in mehrfacher Ausflihrung. Denn immer, wenn eine Nadel verschwunden ist

und ich eine neue gekauft habe, taucht die alte ganz unschuldig wieder auf. Einmal habe ich sogar vier Wochen
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gewartet und immer wieder gesucht, bevor ich schliellich eine neue kaufte. Am selben Tag entdeckte ich die

verschollene in einem Blumentopf. Ich hatte sie als Schiene fir einen geknickten Zweig benutzt.

Seit drei Wochen hatte ich Manni2 nicht gesehen und war auch nicht durch seine Strafle gefahren. Das
hatte ich Dani und den Madels versprochen. Tatsachlich verblasste die Erinnerung von Tag zu Tag. Norma-
lerweise deckte ich meinen Bedarf an Lebensmitteln im Supermarkt bei mir um die Ecke. An diesem Tag
jedoch wollte ich nach der Arbeit bei meiner Mutter vorbeifahren. Ich sollte ihr einen Liter Milch und eine Ana-
nas mitbringen. Leider hatte ich die beiden Sachen zuhause stehen lassen und musste nun noch einmal rasch
in den Laden in der Nahe der Schule springen. Als ich dort in den Gang mit den Milchprodukten einbog, hatte
ich fast die Ananas fallen lassen. Dort stand Manni2 unschllssig vor den Joghurts. Ich bremste so abrupt,
dass er aufschaute. Er musterte mich interessiert, wahrend ich sekundenlang zur Salzsaule gefror. Als ich
mich wieder bewegen konnte, machte ich auf dem Absatz kehrt und fliichtete in den Nachbargang. Am liebsten
hatte ich die Milch weggelassen, aber da ich es meiner Mutter versprochen hatte und einem heute keiner mehr
glaubt, dass die Milch ausverkauft war, wartete ich ein wenig bei den Konserven. In meinem Versteck konnte
ich beobachten, wie Manni2 mit seinem Einkaufswagen in Richtung Tiefkihlabteilung verschwand. Schnell
spurtete ich zur Milch und dann zur Kasse. Als ich nach meinem Portemonnaie kramte, bemerkte ich, dass
Manni2 direkt hinter mir stand und mich aufmerksam beobachtete. Mit zittrigen Handen gelang es mir, das
Wechselgeld einzustecken. Zum Gllck schien er sich nicht an unsere Begegnung vor seinem Haus zu erin-
nern. Ich hatte damals im Auto gesessen und das Gesprach war nur ganz kurz gewesen. Auf dem Parkplatz
bemerkte ich seinen Wagen direkt neben meinem. Er war mir nicht aufgefallen. PIétzlich fuhlte ich mich wie
ein damlicher Teenager, der zum ersten Mal seiner heimlichen Liebe von Angesicht zu Angesicht gegeniber-
steht und augenblicklich versteinert. Sicher dachte er, dass etwas mit mir nicht ganz in Ordnung sei.

Er hatte wieder richtig gut ausgesehen. Das war mir Salzsaule nicht entgangen. Diesmal trug er eine schwarze
Lederjacke. Mir war sogar ein deutlicher Unterschied zu dem Hamburger Manni aufgefallen. Er hatte namlich
blaue Augen, was zu seinen dunklen Haaren sehr hiibsch aussah. Uber seiner Schulter hing ein Stoffbeutel
mit dem Aufdruck der Postbank, was allerdings nichts heiRen sollte. Die wenigsten Menschen identifizieren
sich mit ihren Einkaufstaschen.

Der Vorfall zeigte jedenfalls deutlich, dass ich noch immer manniverseucht war. Wahrscheinlich hatten meine
Freundinnen recht, dass ich mich deshalb auf keinen anderen Mann einlassen konnte.

,Du hangst an dem Kerl! Kein Wunder, dass dir kein Mann gefallt. Wenn der Idiot jetzt angekrochen kame,
wirdest du ihm im Handumdrehen vergeben®, hatte Dani schon oft geschimpft. Aber der stiRe Clown Hoppel-
poppel kam nicht wieder, das wusste ich, und ich musste ihn wirklich aus meinem Kopf und meinem Herz
streichen. Loslassen nennt man das. Nun begegnete mir hier, wo ich mich sicher fuhlte, ein zweiter Manni,
der alles wieder an die Oberflache brachte. Sollte ich nochmal umziehen? Ich musste damit abschlieRen, damit
in meinem Herzen wieder Platz fir einen neuen Mann ware. Eben wollte ich meinen Wagen aus der Parkliicke
setzen, als pl6tzlich Maren neben meiner Autotir stand und an die Scheibe klopfte.

,Hallo Annette, was machst du denn hier?“, fragte sie frohlich.

,Hallo Maren! Also, meine Schule ist doch gleich dort hinten. Und du?“

15



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

»<Ach, das ist eher Zufall. Normalerweise gehe ich nicht in dieses Geschaft, aber wir haben im Moment eine
Baustelle um die Ecke.”
Sie blckte sich zu meinem Fenster herunter und flusterte. ,Und? Warst du schon im Sexshop? Ich schon und
es war sehr aufregend! Jetzt muss ich weiter. Wir sehen uns am Freitag!*
Fréhlich schwenkte sie ihre Einkaufstasche. Plotzlich horte ich ihre Stimme auf der anderen Seite meines
Wagens.

,Guten Tag Herr Klein, wie geht es? Ist noch alles in Ordnung mit dem Parkett?*

»Hallo Frau Bertram! Bis heute hat alles perfekt gehalten. Das haben Sie super hinbekommen.*®

,Das freut mich. Dann noch einen schénen Tag. Wenn es sich wieder I6st, melden Sie sich bitte!”
Hinter mein Lenkrad geduckt, hatte ich der Unterhaltung gelauscht und mich kaum getraut zu atmen. Offenbar
kannte Maren Manni2, da ihre Firma fur ihn gearbeitet hatte. Maren leitete einen Betrieb, den sie vor einigen
Jahren von ihren Eltern Ubernommen hatte. Als zertifizierte Parkettlegemeisterin konnte sie in jeder Hinsicht
gut zupacken. AuRerlich war sie gar nicht herb, sondern sehr weiblich, mittelgroR und hiibsch. Kleider und
Rocke standen ihr hervorragend, die sie aber fast nie trug. In ihrem Job konnte sie damit nicht auf dem Boden
herumrutschen. Auch in ihrer Freizeit trug sie lieber Hosen, sofern sie nicht mit ihnrem Rennrad unterwegs war.
Dann steckte sie in einem Sportdress.
Sie hatte mir einmal erzahlt, dass sie schon friih geplant hatte, in den elterlichen Betrieb einzusteigen. Ihr
Bruder, den die Eltern urspriinglich dafir vorgesehen hatten, verfugte Uber zwei linke Hande und interessierte
sich nur fur Astronomie. Er blieb nach Beendigung seines Studiums an der Universitat. Obwohl Maren gar
nicht burschikos daherkam, konnte sie sich bei den Handwerkern sehr gut durchsetzen und wurde mit Respekt
behandelt. Sie hatte die Firma ganz auf die Instandsetzung von defekten Parkettbéden spezialisiert. Viele alte
Hauser hatten wunderschdne, aber ramponierte Holzbéden und es gab nur wenige Betriebe, die sich mit der
Aufarbeitung auskannten. Die meisten wollten das alte Holz lieber herausreifen und neues verlegen. Das war
sicher fir die Firma die einfachste und fir den Auftraggeber manchmal sogar die preiswerteste Losung. Aber
ein altes Parkett hat schlie3lich einen Charme, mit dem ein neu verlegtes nicht mithalten kann. Bei der Aufar-
beitung musste man sich erst einmal mit dem Holz befassen und die richtige Methode auswahlen. Anschlie-
Rend ging es vorsichtig und zeitaufwandig ans Werk. Maren zeigte dabei groRes Fingerspitzengefihl und
duldete bei ihren Handwerkern keine Schlamperei. Die meisten ihrer Mitarbeiter waren schon Uber fiinfzig und
hatten sehr viel Erfahrung. Sie kannten jedes Holz und die beste Reihenfolge der Arbeitsschritte. Vielleicht
brauchten sie etwas langer als die jungen Kollegen, aber von dem Ergebnis schwarmte Maren immer wieder.

,FUr Karl oder Manfred sind die Holzer kein totes Material. Die spliren sie férmlich atmen und wissen, was
sie brauchen. Karl redet sogar mit dem Ful3boden. Wie der die Oberflachen wieder hinkriegt, das macht ihm
keiner nach.®
Mein Verhaltnis zu Maren ging Uber unser Frauenclibchen nicht hinaus, was aber auch an ihrem Job lag. Als
Firmenchefin hatte sie immer einen langen Arbeitstag. Wenn sie sich ein, zwei Stunden freischaufeln konnte,
schwang sie sich auf ihr Rennrad und strampelte durchs Siebengebirge. Obwohl sie viel arbeitete und einen
Batzen Verantwortung trug, wirkte sie stets ausgeglichen und gut gelaunt. Sie hatte einen festen Freund, den
sie aber nicht allzu oft sah, denn er war Ingenieur und meistens im Ausland unterwegs. Er hatte sich auf

Montagen spezialisiert und arbeitete flir verschiedene Auftraggeber. Dadurch kam er in der ganzen Welt
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herum und verdiente sehr gut. Dieses Vagabundenleben schien ihm zu gefallen und Maren zeigte dafir Ver-
standnis.

»Pit lebt nur aus dem Koffer. Ich kénnte das nicht, aber ihm gefallt es. Er soll sich ruhig austoben. Dann hat
er nicht das Gefluhl, etwas verpasst zu haben. Bis ich finfunddreifig bin, kdnnen wir das gerne so machen.
Irgendwann mdchte ich Kinder und will natlrlich, dass der Papa oft zuhause ist. Vielleicht steigt Pit dann in
die Firma ein.”

Auch bei diesem Thema zeigte sie einen gesunden Pragmatismus und zerbrach sich nicht den Kopf Gber
Wenn-und-Abers, die noch gar nicht aktuell waren. Ich bewunderte ihren Realismus und hatte mir gerne eine
Scheibe davon abgeschnitten. Vor lauter Zégern und der Angst, etwas falsch zu machen, hatte ich schon die
ein oder andere gute Gelegenheit im Leben verpasst.

Maren hatte mich heil3 daran erinnert, dass ich vor Freitag noch die Clibchenaufgabe erledigen musste: ein
Besuch im Sexshop. Das hatte ich immer wieder vor mir hergeschoben. Da ich mittwochs nur die ersten beiden
Stunden unterrichten musste, wollte ich anschlielend zur Recherche nach Kaéln fahren. Bei dem Gedanken
war mir gar nicht wohl. Die Idee mit dem Sexshop als Clibchenaufgabe hatte ich eher als Scherz gemeint,
doch die Madels waren begeistert. Als Initiatorin musste ich diese Herausforderung natiirlich besonders ernst
nehmen. Eine Ausrede gab es nicht. Also suchte ich mir im Internet drei Kolner Adressen heraus, die alle
fuBlaufig zueinander lagen. In Kéln hoffte ich auf etwas Anonymitat, denn nattrlich wollte ich weder einem
Kollegen noch einer Nachbarin begegnen.

Wie zieht frau sich an, wenn sie in einen Sexshop geht? Besonders sexy? Dann denkt jeder, dass eine pro-
fessionelle Dame ein paar neue Instrumente fur ihr Gewerbe benétigt. Oder die Leute glauben, dass ich mich
aufgebrezelt habe, weil ich es nétig habe, da sich kein Kerl mehr fiir mich interessiert. Am besten ziehe ich
mich normal an, wie sonst auch. Doch dann glauben die Leute ebenfalls, dass ich es nétig habe. Es lauft
immer auf das Gleiche hinaus, namlich, dass ich es nétig habe, bitternétig. Ich entschied mich flr ein moéglichst
unauffalliges Outfit. Schon als ich mein Auto ins Parkhaus steuerte, hatte ich ein mulmiges Geflihl. Nie hatte
ich vermutet, dass mir ein Besuch eines Sexshops derart schwerfallen wtirde.

Vor dem ersten Geschaft schlenderte ich ein paar Mal hin und her, als ob mich die Schaufenster der angren-
zenden Geschéfte, - ein Handyshop und eine Backerei -, wahnsinnig interessierten. Ich stellte mich an, als ob
die Ladentir beiRen wirde und die Leute dahinter erst recht. Also holte ich tief Luft, zahlte bis zehn, straffte
den Ricken und versuchte, meine Korpersprache auf ,selbstbewusst” zu schalten. Schon stand ich im Laden.
Im Innern sah es vdllig normal aus, wie in einem Kiosk. Kein Schummerlicht, keine groRformatigen Fotos und
auch keine Puffmutter hinter der Ladentheke. Vor den Regalen blatterten zwei Manner in Hochglanzmagazi-
nen. Der Verkaufer hinter der Kasse war mit seinem Handy beschaftigt. Keiner beachtete mich. Ich sah weder
Peitschen noch Handschellen, zumindest nicht im Verkaufsraum. Vielleicht lagen sie unter der Theke. Auf
einem Bord Uber der Kasse standen ein paar angestaubte Vibratoren, darunter Zigaretten, Kaugummis und
Ersatzbatterien. Am erstaunlichsten war, dass niemand Notiz von mir als einsamer Frau nahm. Dafur war ich
den anwesenden Herren sehr dankbar.

Zuerst stand ich ein bisschen unschlissig im Eingangsbereich und Uberlegte, wie ich nun vorgehen sollte. Ich
beschloss, einfach mit dem ersten Regal anzufangen, und mich dann systematisch durch den Laden zu ar-

beiten. Interessiert inspizierte ich das umfangreiche Condomangebot. Die Auswahl reichte von bunt ber
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genoppt, geschuppt, mit und ohne Geschmack, von stabil bis hauchzart und natirlich alles gefiihlecht. Sogar
ein Okoprodukt war dabei, das ich mir gerne genauer angeschaut héatte, wenn ich nicht doch zu befangen
gewesen ware. Ich fragte mich, ob sich die Bezeichnung Oko auf das Material bezog, das vielleicht aus Na-
turkautschuk aus dem Amazonasgebiet bestand. Oder war das Produkt nur biologisch abbaubar? Sicher war
ein blauer Umweltengel darauf gedruckt. Mehrfach verwendbare Modelle, vegan, auswaschbar und zum Wie-
deraufrollen, waren bestimmt ein Verkaufsschlager. Aber die wiirde man eher in einem gut sortierten Bioladen
finden. Ich beschloss, bei meinem nachsten Besuch im Biosupermarkt danach zu suchen.

Das Geschaft schien hauptsachlich auf Magazine und Filme spezialisiert zu sein und weniger auf Spielzeuge
und Accessoires, worauf ich gehofft hatte. Trotzdem schaute ich mir alles griindlich an und verliel3 den Laden
mit dem guten Gefuihl, mich etwas getraut zu haben. Niemand hatte mich komisch angeguckt.

Ich war sogar ein bisschen stolz auf mich und fuhlte ich mich richtig beschwingt. Die Sonne schien mir ins
Gesicht, wahrend ich durch die Geschaftsstralle schlenderte. In den Schaufenstern hing schon die erste Frih-
jahrsmode. Helle Farben und luftige Stoffe weckten die Vorfreude auf Spaziergdnge im Wald, wenn die zarten,
hellgriinen Blatter der Buchen herausschlipften. Zurzeit war es noch kalt und die Baume waren kahl, aber an
geschitzten Stellen zeigten die Bische bereits erste, kleine Blattchen. Mindestens einmal pro Woche kaufte
ich mir ein Tépfchen mit Narzissenzwiebeln, die in meiner Kiiche aufblihten. Ein wenig Wasser und Sonne
genlgten und sie verwandelten sich in kiirzester Zeit in ein prachtiges Gelb. Mein eigenes Erbliihen nach
meiner personlichen Eiszeit gestaltete sich eindeutig schwieriger. Wasser und Sonne reichten nicht, obwohl
die Sonne immer eine Energiequelle fir mich war. Im Fruhjahr setzte ich mich bei schonem Wetter auf jede
verfigbare Bank, um ein paar Strahlen zu erwischen.

Vor dem zweiten Geschéaft sah ich schon von Weitem drei Manner stehen, alle gekleidet in schwarzes Leder.
Gerade wollte ich mit meinem neuen, mutigen Schwung den Laden betreten, als ich aus den Augenwinkeln
einige Gegenstande im Schaufenster wahrnahm, die mich zdgern lieRen. Ich sah mir die Objekte etwas griind-
licher an. Sie erinnerten mich am ehesten an die chirurgischen Werkzeuge meines Zahnarztes. Dort lagen
diverse Zangen und Klammern aus Edelstahl, bei denen ich plétzlich gar nicht mehr wissen wollte, woftir sie
gedacht waren. Mir wurde ein wenig mulmig. AuRerdem glaubte ich, die bohrenden Blicke der drei Herren in
Leder zu spuren. Das schien doch eher ein Geschaft fiir spezielle Bedurfnisse und Vorlieben zu sein. Méglichst
l&ssig drehte ich mich um und ging weiter, zwar in die falsche Richtung, aber das wusste schlieRlich keiner
aulRer mir.

Um mich von dem leichten Schock zu erholen, gonnte ich mir eine Pause. Immerhin hatte ich schon zwei von
drei Adressen abgearbeitet, auch wenn mir beim zweiten Geschaft aus verstandlichen Griinden das Schau-
fenster gereicht hatte.

Vorausschauend hatte ich mir im Internet die Cafés in der Gegend angesehen und fand die ,blaue Arielle®
ohne Probleme. Im hinteren Teil des Raums war eine Ecke mit einem blauen Sofa frei. Alle tbrigen Tische
waren mit Frauen besetzt. Einige sa3en allein und lasen oder schrieben Nachrichten auf ihren Handys. An
zwei Tischen salen kleine Grippchen, die redeten, kicherten und Kaffee, Kuchen und Musli verzehrten. Ich
bestellte Cappuccino und Obstkuchen mit Sahne und kuschelte mich in die Kissen. Tatsachlich war kein ein-
ziger Mann anwesend und ich fragte mich, ob ich nichtsahnend in ein Frauencafé geraten war. Dunkel erin-

nerte ich mich an die lila Kaffeestuben in friiheren Zeiten, in die man seine kleinen S6hne nicht mitnehmen
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durfte, sobald sie alter als flinf Jahre waren. In diesem Café deutete allerdings nichts auf militante Weiberbot-
schaften hin. Also musste es reiner Zufall sein, dass nur Frauen anwesend waren. Allerdings war die Ausstat-
tung, die mir besonders gefiel, auch sicher nicht nach dem Geschmack der meisten Manner. Zwei Wande
waren in Blautdnen im Wellenmuster gestrichen. Man fiihlte sich wie einer Unterwasserwelt. Kleine aufgemalte
Fische und Blubberblasen gaben dem Ganzen eine kitschige Note. Die dritte Wand zeigte den Ubergang zum
Festland. Ein wei3er Sandstrand ging in eine weite Diinenlandschaft iber, die Sehnstlichte weckte. Dort ware
ich jetzt gerne gewesen.

Durch meine Hamburger Zeit, die mich oft ans Meer und sehr haufig an die Elbe geflihrt hatte, war die Liebe
zu Wellen und Strand tief in mir verwurzelt. Stundenlang konnte ich am Wasser entlanglaufen, das vor und
zurUckrollte. Der stramme Wind, den man in der Stadt oft als unangenehm empfindet, ist dort beim Spazier-
gang ein willkommener Begleiter. Er pustet den Kopf frei und verscheucht distere Gedanken. Nicht nur das
Meer und die Elbe fehlten mir im Rheinland, sondern auch der Hamburger Hafen, die Landungsbriicken, das
Alte Land mit seinen Apfelbdumen und vieles mehr. Am meisten vermisste ich einige liebe Menschen und
besonders Sarah. Aber ich wollte Hamburg noch immer meiden, denn an jeder Ecke wirde ich Uber Erinne-
rungen stolpern, die die Wunden wieder aufrissen. Ich beschloss, Sarah abends anzurufen, um ihr von meinen
Recherchen in den Sexshops zu erzahlen.

Schnell schickte ich ihr eine Nachricht. ,Hast du heute Abend Zeit zu telefonieren? Wann?*

Prompt kam die Antwort: ,Neun Uhr* mit einem fetten Smiley mit Kuss. Ich musste lacheln. Eine dhnlich enge
und vertraute Beziehung wie mit Sarah hatte ich im Rheinland noch nicht aufgebaut, wobei meine Freund-
schaft mit Caro auf dem besten Wege dorthin war. Meine Schwester war meine engste Vertraute, aber in ihrer
hyperaktiven Art ging sie an die meisten Dinge ganz anders heran als ich. Caro war zwar auch eine sehr
selbstbewusste Person, aber sie hatte eher Verstandnis fur Menschen, die sich mit Entscheidungen und deren
Umsetzung schwertaten.

Langsam verblasste die Erinnerung an die Herren in Leder. Am liebsten ware ich gar nicht mehr aus meiner
Sofaecke herausgekommen. Aber da ich meinem Frauencliibchen auRer der Entdeckung der Okokondome
und der Edelstahlwerkzeuge nicht viel zu berichten hatte, musste ich wohl oder bel noch die dritte Adresse
anlaufen.

Der letzte Laden war der grofite. Er war nicht plischig, sondern schick eingerichtet. Die Ausstattung erinnerte
eher an ein Sportgeschaft. Im Vorraum standen in zahlreichen Regalen DVDs und es war auf den ersten Blick
unklar, ob sie Heteros oder Homosexuelle ansprechen sollten. An den Wanden des grofien Verkaufsraums
waren Vibratoren, Dildos und sonstige Ersatzteile ausgestellt. Diesmal gab es auch Handschellen mit rosa
Uberzug und Peitschen aus Samt.

Ein groRes Regal beherbergte eine Kollektion schrillbunter Designervibratoren. Die verschiedenen Modelle
waren nach europaischen Grol3stadten benannt. Das Modell ,London® war deutlich modischer angelegt als
der Vibrator ,Wien*, der eher barocke Formen und Farben zeigte. Mir gefiel besonders das Modell ,Barcelona®,
das deutlich die Architektur Antonio Gaudis zitierte. Aber auch das sehr futuristische Objekt ,Shanghai“ zeugte
von Geschmack. Wieder schien mich niemand zu beachten. Langsam glitt ich an den Regalen vorbei. Es fiel
mir schon viel leichter als im ersten Laden, in aller Ruhe die verschiedenen Spielzeuge anzuschauen, ohne

mich unangenehm beobachtet zu fihlen.
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Besonders interessant wurde es in dem Gang mit den Dildos. Angeboten wurden Plastikgerate in unterschied-
lichster Gré3e und Farbe, genoppt, geriffelt und mit kleinen Auslegern. Die Grofe und Lange mancher Objekte
machten mich etwas schwindelig. Daneben befanden sich diverse Aufsteckteile, die sich die Herren auf ihren
Karl-Heinz montieren konnten. Meistens handelte es sich um eine Art Ring mit einem Gummifortsatz, der den
Frauen besonderen Spal} bereiten sollte. Nattrlich waren auch dort alle Farben méglich. Einige Modelle ver-
fiigten aulierdem Uber eine zuschaltbare Vibratorfunktion und farbige Beleuchtung. Fehlten nur noch Geréate,
die Musik spielten und Kaffee kochten. Wahrscheinlich waren die Luxusmodelle Gibers Smartphone zu steuern.
Neben den mannlichen Ersatzteilen lagen die weiblichen. Das waren handgroRe, weiche Gummiobjekte mit
einem Eingang in Fleischoptik. Sie hatten Namen wie ,Supermuschi“ oder ,siiRes Loch“. Wenn man sie ein
wenig zusammendrickte, passten sie sogar in die Hosentasche, fir unterwegs, als ,Reisemuschi“ oder neu-
zeitlich ,Muschi to go*“.

Ich versuchte, mir méglichst viele Einzelheiten zu merken, damit ich spater vor dem Frauenclibchen fachkun-
dig referieren konnte. Gerade wollte ich zufrieden den Ruckweg antreten, als mein Blick auf einen Tisch mit
aufblasbaren Objekten fiel. Neben der klassischen Spielkameradin mit diversen rosa Korperoffnungen lagen
dort auch verschiedene Tiere. Ein fast lebensgrof3es Schaf hatte vorne und hinten ein fleischfarbenes Loch.
Auf der Packung wurde es als Spal} fiir die Herrenparty angepriesen. Mir schauderte es bei dem Gedanken,
dass sich eine frohliche Herrenrunde auf das arme Schaf stirzte und es flachlegte. Wahrscheinlich war danach
die Luft raus. Ich hatte jetzt eindeutig genug gesehen und verlie den Laden.

Es war ein sehr interessanter Ausflug gewesen und ich war stolz, dass ich mich Uberwunden hatte. Modell
,Barcelona“ im Gaudidesign mit Zweistufenautomatik, farbiger Beleuchtung, Ladekabel und neutraler Aufbe-

wahrungsbox blieb eindeutig in der engeren Wahl.

Freitagabend war der jour fix des Frauenclibchens. Wir trafen uns umschichtig, bevorzugt bei Caro, Dani

oder bei mir, weil wir als Singles eine garantiert mannerfreie Zone bieten konnten. Anna hatte einen festen
Freund und Maren ihren Pit, der allerdings meistens irgendwo im Ausland arbeitete. Bei Kerstin wechselten
die Herren haufiger, wobei sie jetzt schon seit vier Monaten mit Séren liiert war.
Unsere lustige Runde begann in der Regel um neunzehn Uhr mit einem Kaffee, wobei wir dann bald auf ein
Glaschen Sekt umstiegen. Nach dem wdchentlichen Tratsch tber Job, Manner und Mutter besprachen wir
anstehende Events und Recherchen und referierten Uber erledigte Aufgaben. Diesmal trafen wir uns bei Dani.
Bereits beim Kaffee klagte Anna Uiber ihre Arbeit. Sie war Erzieherin mit groRem Engagement, was schlief3lich
nicht selbstverstandlich ist. Als sie vor zehn Jahren ihre Arbeitsstelle antrat, sah die Landschaft der Kinderta-
gesstatten noch anders aus. Viele Einrichtungen hatten keine Gruppen mit Kindern unter drei Jahren, was
heute normal ist. In Annas Tagesstéatte wurden Kinder ab sechs Monaten versorgt.

~Naturlich sind die Kleinen sif3, aber bei vielen Kindern leistest du nur noch die Grundversorgung. Fir etwas
anderes ist keine Zeit. Standig muss ich vollgekackte Windeln wechseln, Flaschchen zubereiten und Brei fit-
tern. Mit den etwas GréReren Uben wir aufs Tépfchen zu gehen, mit Besteck zu essen und erste Erfahrungen
mit der Zahnbirste zu sammeln.*

Kerstin rimpfte die Nase. ,Aber lernen die Kinder das denn nicht zuhause?*
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,Manche schon, aber es wird heute gerne outgesourct, weil es Arbeit macht. Oft geben die Eltern auch
krankelnde Kinder bei uns ab und wir missen schauen, wie wir klarkommen.*

,Hort sich gruselig an, vor allem fiir die Kinder®, seufzte Dani.

Kerstin schittelte den Kopf. ,Was sollen die Eltern denn machen, wenn sie voll berufstatig sind? Also ich
konnte auch nicht mal eben zuhause bleiben, wenn das Kind einen Schnupfen hat. Wir haben in der Firma
einen eigenen Kindergarten, wo man daflr Verstandnis hat.”

»Ja, das ist schlieBlich ein Luxusladen®, stéhnte Anna. ,Ich muss mir nur ansehen, welchen Personalschlis-
sel die haben. Meine Freundin Laura arbeitet dort und wirkt immer sehr entspannt. Sie muss sich um zehn,
ich mich zeitweise um fliinfundzwanzig Kinder kiimmern. Bei uns im sozialen Brennpunkt ist alles vollig anders.
Dort kdmpfen wir mit Basisproblemen, wie wir es nennen. Das fangt schon bei der Sprache an.*

»Willst du denn nicht irgendwann wechseln?“, fragte ich erstaunt.

Anna zuckte die Schultern. ,Das habe ich mir schon haufiger Uberlegt. Besonders, weil ich Gberhaupt nicht
mehr dazu komme, meinen Ausbildungsschwerpunkt kreatives Gestalten einzusetzen. Aber natirlich liegen
mir die Kinder und der Laden am Herzen. Ich habe einfach das Geflihl, dass ich dort dringend gebraucht
werde.”

,ES ist doch schon, zu wissen, dass man sinnvoll ist, dort wo man ist“, meinte Caro melancholisch.

Maren schiittelte den Kopf. ,Ich bin mir auch noch véllig unschliissig, wie ich das handhaben soll, wenn ich
mal Kinder habe. Als Selbststéandige und als Chefin kann und will ich nicht eine l1&dngere Elternzeit nehmen.
Bei den Erziehungspausen, die heute viel diskutiert werden, denkt niemand an die Probleme Selbststandiger.
Wenn ich zwei Jahre zu Hause bleibe, ist die Firma tot. Mir bleibt dann gar nichts anderes Ubrig, als mir eine
Tagesstatte zu suchen, die kleine Kinder friih nimmt und lange betreut, auch wenn es mir sicher das Herz
bricht.”

»Also bei mir scharrt die zukinftige Oma schon mit den FiRen®, lachte Caro, ,mehr als mir lieb ist! Die wartet
darauf, dass ich liefere, dabei habe ich noch nicht einmal den richtigen Kerl.*

,Meine Mutter geht mir manchmal ganz schdn auf die Nerven®, gab Kerstin zu, ,aber wenn sie spater als
Betreuerin zur Verfigung steht, bin ich heilfroh. Da habe ich meine Einstellung zu unserer Beziehung deutlich
geandert.”

,Unsere Mutter wirde fur die Enkelchen sicher alles stehen und liegen lassen, sogar ihren Hakelclub, nicht
wahr Dani?“, lachte ich und meine Schwester nickte eifrig.

»2Aber meine Damen*, ermahnte sie uns mit einem Anflug von Ernst, ,bevor man Kinderchen kriegen kann,

muss man normalerweise Sex haben, wobei wir bei unserem Abendthema waren. Doch bevor wir von unseren
Erlebnissen im Sexshop berichten, hole ich schnell den Salat.”
Dani ist eine wahre Rohkostmeisterin und auch diesmal war der Salat umwerfend. Verschiedene Sprossen,
frische Ananas, Minzblatter, Mandelsplitter, Spinat, Romana, Avocado, Staudensellerie und noch einige an-
dere Kdstlichkeiten tummelten sich in der Riesenschuissel. Das Dressing mit Feigensenf, Olivendl und Sher-
ryessig war ein Gedicht, das man am liebsten pur mit dem Loéffel genascht hatte.

,Greift zu, Madels, hat kaum Kalorien und ist gut fiir die Haut! Ich habe noch eine ganze Schiissel voll.”
Das lielken wir uns nicht zweimal sagen. Das Brot, ein frisches, warmes Kaseboccacio, hatte sicher eine

Menge Kalorien, aber das Ubersahen wir gekonnt. Nacheinander berichtete nun jede Uber den Besuch im
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Sexshop. Ich schien als einzige die Aufgabe sehr ernst genommen und brav erledigt zu haben. Wie Schafe
eben sind. Wahrend meine Freundinnen sich in ein Geschaft gewagt hatten, hatte ich immerhin drei Laden
abgearbeitet. Anna hatte sogar nur online recherchiert, war dabei aber auf einige interessante Websites ge-
stolRen, die sie uns vorstellte. Kerstin war ebenfalls in Kéln in dem Sexshop mit den aufblasbaren Tieren ge-
wesen. Die anderen konnten es kaum glauben.

,Das ist doch pervers, das arme Schafl“, ereiferte sich Kerstin. Ich pflichtete ihr energisch bei, denn zu
Schafen habe ich schlielllich eine besondere Beziehung.

,und dann spritzen die Herren zusammen in der Runde ab, oder wie? Meiner ist groRer, ich kann aber
langer?“ Maren schittelte sich.

sIch kenne das von meinem Bruder, als wir Kinder waren. Ich war immer neidisch auf sein Ding zwischen
den Beinen®, gab Caro zu.

~-Aha, der berihmte Penisneid®, diagnostizierte Dani.

,Ich fand es gemein, dass er im Stehen pinkeln konnte. Naturlich habe ich das auch probiert und im Sommer
meine Shorts einfach im Schritt zur Seite gehalten. Aber immer ist etwas danebengegangen und alle dachten,
ich hatte in die Hose gemacht”, erzahlte Caro weiter. ,Noch heute finde ich es ungerecht. Immer wenn frau
muss, gibt es ein Riesendrama. Man sucht panisch ein Café oder ein Kaufthaus und in der Natur rennt man
kilometerweit bis zu einem passenden Busch. Manner stellen sich einfach an den nachsten Baum.*

»,0h ja, das Problem kenne ich gut von Baustellen®, bestatigte Maren. ,Oft ist das Bad noch nicht fertig und
das Dixiklo vor dem Haus ist entweder total versifft oder abgeschlossen. Die Jungs finden drauRen immer eine
Ecke, aber bei mir geht dann die Sucherei los. Bei manchen Baustellen trinke ich morgens extra wenig, damit
ich nicht gleich wieder muss.*

»,Wenn man unterwegs ein Tampon wechseln muss, ist es ganz vorbei“, pflichtete Kerstin bei. ,Dann hatte
ich auch gerne ein sauberes Waschbecken und Seife.*

»Ich glaube sogar, dass die Manner das Patriachat nur deshalb aufbauen konnten®, pflichtete ich ihr bei,
,weil sie sozusagen im Vorbeigehen pinkeln kdénnen, friher bei den Kriegen, bei den Expeditionen, bei der
Maloche und sogar, wenn Leute danebenstehen. Die Frauen miissen immer blankziehen und das macht man
nicht so leicht. Darum trugen die Frauen friher die langen Récke. Damit konnten sie es auf dem Feld einfach
laufen lassen.”

,LAlso da ist was dran, da habe ich noch nie driiber nachgedacht®, gab Kerstin erstaunt zu. ,Stellt euch vor,
Napoleon hatte wahrend der Schlacht kurz ,Spielstopp” gerufen und eine saubere Toilette mit Toilettenpapier,
Waschbecken, Seife und Handtuch gesucht. Dann saéhe die Weltgeschichte heute anders aus.®

»Tja, so ein Schniedelwutz hat schon was fir sich®, lachte Caro. ,Ich finde dieses Wirstchen nicht nur prak-
tisch, sondern auch eindeutig das bessere Spielzeug. Mein Bruder bekam sowieso immer die interessanteren
Geschenke als ich, zum Beispiel eine Carrerabahn, ein ferngesteuertes Auto und eine Riesenwasserpistole.
Ich dagegen musste mich mit einem Puppenwagen langweilen.*

»,0h, ich auch! Aber meistens habe ich den bléden Wagen nur als Transportmittel benutzt und habe damit
Sand oder Steine durch die Gegend gefahren. Oder ich habe mich selbst hineingesetzt und bin unseren Hugel

runtersaust®, kicherte Maren.
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»,Wenn du einen Schniedel hast, bist du nie allein. Mein Bruder hatte seinen Tarzan genannt®, erzahlte Caro
weiter. ,Er konnte mit Tarzan spielen, ihn reiben und dann wuchs er. Mein Bruder und sein bester Freund Dirk
veranstalteten oft ein Wett-Pinkeln. Ich war immer neidisch. Spater machen sie Wett-Wichsen und ich durfte
manchmal zugucken. Fasziniert beobachtete ich, wie die Schwénze immer langer und dicker wurden und dann
plétzlich explodierten. Ich ware friher lieber ein Junge gewesen, weil man in vielen Situationen bevorzugt
wurde. Heute bin ich gespalten, ware aber ab und zu auch lieber ein Kerl, schon allein wegen der Periode.
Das sind im Leben einer Frau zusammengenommen ungefahr sechs Jahre lang bluten am Sttick!*

»2Allerdings! Furchtbar ungerecht!“, waren wir uns alle einig.

»Ich habe einmal eine unschéne Sache erlebt”, begann Anna langsam zu erzahlen. ,Mein Bruder, der sechs
Jahre alter ist als ich, hatte mit seinen Freunden im Wald, der direkt hinter unserem Garten begann, eine
selbstgebaute Hutte, neben einem kleinen Bach, in dem ich hdufig Stéckchen schwimmen lie®. Einmal hatte
ich Christian und seine Freunde heimlich beobachtet, wie sie an sich herumfummelten, kicherten und seltsame
Gerausche machten. Es war Hochsommer und ich trug meinen Badeanzug, weil ich am Bach spielen wollte.
Neugierig kam ich aus dem Geblisch und fragte, was sie da machten. Christian war es peinlich, dass plétzlich
seine kleine Schwester dort stand, besann sich aber und sagte, ich dirfte zuschauen, misste mich aber in die
Mitte stellen, keinen Piep von mir geben und nicht weggehen. Die sechs Jungs grinsten breit, stellten sich um
mich herum, wichsten und spritzten auf mich ab. Der eine hatte auf mein Gesicht gezielt, war aber zum Gllick
nicht weit genug nach oben gekommen. Ich wusste nicht, was dieses weille Zeug war, fand es aber komisch
und habe mich im eiskalten Wasser gewaschen.”

Wir waren alle sprachlos.

»,0h lala, das ist aber eine richtige Horrorstory“, meinte Caro mitflihlend. ,Hoffentlich hast du kein Trauma
zuriickbehalten!®

,Nein, nein®, lachte Anna, ,ich bin véllig okay. Fir mich war es in dem Moment doch auch aufregend. Was
da wirklich passierte, habe ich erst viel spater begriffen. Damals habe ich die Jungs eher beneidet, dass sie
das koénnen. Ich habe nie mit meinem Bruder darlber gesprochen. Aber jetzt habe ich die ganze Stimmung
versaut, das wollte ich nicht.”

~Gar nicht“, beeilte sich Maren zu sagen, ,das gehért doch zum Thema. Ich finde es mutig, dass du es
erzahlt hast. Ist doch nicht einfach. Wir sind schlieRlich oft nicht so locker, wie wir gerne tun.”

»~Ja, das stimmt“, gab Kerstin zu, ,ich dachte zum Beispiel, dass es mir nichts ausmacht, in einen Sexshop
zu gehen. Aber als ich davorstand, habe ich mich fast nicht hinein getraut und schrecklich geschamt. Nachher
war es gar nicht schlimm und hat sogar Spall gemacht.”

»ich fhlte mich anschlief3end ein ganzes Stlick groRer®, erklarte Dani stolz. ,Trotzdem schlage ich vor, dass
wir solche Aufgaben demnéchst zu zweit erledigen dlrfen. Das fallt einem erheblich leichter, macht viel mehr
Spald und ist immer noch gut firs Selbstbewusstsein.®

,Genau! ,Mut, Madels, Mut!* Das ist doch unser Schlachtruf‘, krédhte Caro ausgelassen. ,Ich muss zugeben,
dass ich diese ganzen Dildodinger und Vibratoren interessant fand. Welche Auswahl es gibt und welche Far-

ben, unglaublich.”
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Daraufhin erzahlte ich ausgiebig von der Vibrator-Modellreihe ,,Grof3stadte” und reichte den Prospekt herum.
Mit groRem Interesse studierten meine Freundinnen die verschiedenen Ausfihrungen und Preise. Die Modelle
,London“ und ,Barcelona“ lagen eindeutig vorne.

»Vielleicht sollten wir eine Sammelbestellung aufgeben. Das gibt Rabatt®, alberte ich.

Kerstin grinste breit und tat ein bisschen geheimnisvoll. ,Also ich hatte noch ein ganz anderes Objekt anzu-
bieten. Viel billiger und in jedem Supermarkt erhaltlich.®

»,Kommst du jetzt mit der berihmten Salatgurke?“, fragte Anna unglaubig.

,Ne, keine Salatgurke, sondern das hier.“ Kerstin legte eine Zahnbirste auf den Tisch. Es handelte sich um
ein Modell, bei dem die Borsten auf Knopfdruck vibrieren. ,Kostet drei Euro neunzig, mit Batterie.”

Wir starrten abwechselnd Kerstin und die ZahnbUrste an.

»Wie soll das denn funktionieren?, fragte Dani unglaubig.

,Probiert es aus!“ Kerstin freute sich wie ein kleines Kind lber die gelungene Uberraschung.

Anna nahm die Zahnbirste in die Hand und schaltete sie an. Sie brummte wie eine dicke Hummel und die
Borsten vibrierten eifrig. ,Soll ich mir die etwa reinstecken und dann anmachen?*

.Reinstecken sollst du sie besser nicht. Mehr verrate ich aber nicht. Ihr kommt schon dahinter, wie es geht,
einfach ausprobieren, aber ohne Zahnpasta!*

»Scheuert man sich denn nicht wund?*

,Wieso? Dein Zahnfleisch ist doch auch empfindlich und das scheuerst du ebenfalls nicht wund.®

slch habe eine elektrische Zahnbiirste. Ob das auch geht?*, lberlegte Maren.

,Probiere es aus. Du wirst es merken®, grinste Kerstin.

»Woher hast du das denn?“, fragte ich neugierig.

,Das sage ich nicht. Ich schitze meine Quellen! Habe ich vom Tatort gelernt.*

,Okay, auf jeden Fall hochinteressant. Werden wir ausprobieren, nicht wahr Madels? Die Investition ist
schlieBlich Gberschaubar®, schlug Dani vor. ,Ich muss gestehen, dass ich mirin dem Sexshop am ausgiebigs-
ten die Reizwasche angeschaut habe. Da waren echt hlibsche Sachen dabei.“ Sie legte einen Prospekt auf
den Tisch, den wir begeistert durchblatterten.

Caro bekam leuchtende Augen. ,Madels, wie ware es, wenn wir eine Dessous-Party veranstalten? Die lau-
fen ahnlich ab wie die Tupper-Parties. Man trifft sich bei einer Freundin. Sie bietet die Ortlichkeit und sorgt fiir
ein paar Getranke. Daflir bekommt sie spater von der Dessous-Vertreterin ein Geschenk. Die bringt alle Waren
mit und stellt sie vor. AnschlieRend kann man ganz entspannt anprobieren und bestellen. Es soll sehr lustig
sein. Meine Kollegin hat neulich an einer solchen Party teilgenommen und fand es super. Ich kdnnte sie nach
der Nummer der Dessous-Vertreterin fragen.”

Begeistert stimmten wir zu und hatten schon ein paar Tage spater einen festen Termin.

Ich habe mich immer gerne bewegt und mit Leidenschaft getanzt. Schon als Kind bin ich lieber gerannt oder
gehupft als gegangen. Sport gehdrte zu meinen Lieblingsfachern. Als Manni und ich zusammen Theater spiel-
ten, trainierten wir jeden Tag, denn unsere Auftritte waren immer anstrengend. Wir spielten sechzig Minuten
fiurs Publikum, wobei wir uns einige Verfolgungsjagden, Kissenschlachten und gespielte Schlagereien liefer-

ten. Zusatzlich mussten wir das Bliihnenequipement durch die Gegend schleppen, wieder ins Auto laden und
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anschlieflend in unseren Lagerraum transportieren. Spater in der Agentur, als ich am Telefon sal} und Manni
die Events mit den Kinstlern vorbereitete, versuchten wir jeden Tag ein Training mit allen Mitarbeitern abzu-
halten, was wir auch mdglichst in den gréten Stressphasen beibehielten.

Als ich im letzten Sommer meinen Lehrerjob begann, informierte ich mich an der Schule sofort nach den
Sportangeboten fir das Kollegium. Es gab verschiedene Gruppen, aber nur das Volleyballteam wollte ich
ausprobieren. FulRballspielen, Joggen und Schwimmen waren nicht nach meinem Geschmack. Ich hatte ge-
rade die ersten sechs Wochen meiner neuen Karriere glicklich hinter mich gebracht und wurde allmahlich
etwas entspannter im Umgang mit den Schiilern, aber auch mit den Kollegen. Gliicklicherweise hatte ich in
Hamburg an einer sehr guten Eingliederungsmafinahme fiir Lehrerinnen teilgenommen. Sie richtete sich ei-
gentlich an Frauen, die nach einer langen Erziehungspause wieder in den Beruf einsteigen wollten, eignete
sich aber auch bestens fir frustrierte und verlassene Kinstlerinnen.

Sicher ware eine Sportgruppe eine gute Moglichkeit gewesen, sich mit den Kollegen anzufreunden. Die Vol-
leyballgruppe bestand aber nur aus Mathe- und Physiklehrern und einer Biologielehrerin. Das waren nicht
gerade meine Fachgebiete und ich beschloss, mir erst einmal ein Sportangebot auRerhalb der Schule zu
suchen. In Hamburg hatte ich mich mit meiner Freundin Sarah haufig sehr sportlich in diversen Tanzschuppen
vergnugt. Manni ging nicht gerne in Clubs und hatte seiner Meinung nach auch gar keine Zeit dafiir. Also
zogen Sarah und ich los und hatten Spal}.

Zuruck im Rheinland fehlte mir die Bewegung, mal von meinen langen Spaziergdngen am Rhein und im Sie-
bengebirge abgesehen. Meine Schwester joggte, aber dem konnte ich leider gar nichts abgewinnen. Maren
fuhr wie eine Irre mit ihrem Rennrad durch die Gegend, sobald es ihre Zeit zulie3. Kerstin schwitzte mit groRer
Begeisterung an Fitnessgeraten. Bei ihrem Luxusarbeitgeber gab es ein firmeneigenes Studio, das sie dreimal
in der Woche besuchte. Da sie immer wieder davon schwarmte, schaute ich mir einige Fitnesscenter an.
Bisher hatte mir aber keines gefallen. Auf mich wirkten sie eher wie eine groRe Fleischbeschau. Entweder
stellten sich die Teilnehmer beiderlei Geschlechts selbst zur Schau, oder sie taxierten die anderen oder eben
beides.

Eine Probestunde vereinbarte ich darum lieber in einem reinen Frauenstudio. Es begann mit einem Infoge-
sprach. Die Trainerin Laurie, ganz in pink gekleidet, war etwa halb so alt wie ich und betont gut gelaunt. Zuerst
fragte sie mir Lécher in den Bauch, obwohl ich mich doch lieber bewegen wollte. Mein Alter, wie grof3, wie
schwer, ob ich Krankheiten hatte, warum ich hier und wie ich auf das Studio aufmerksam geworden sei. Auf
so viele Denkaufgaben war ich gar nicht vorbereitet und stammelte mir etwas zusammen.

,Mochten Sie auch abnehmen?”, fragte sie mich und ich hatte das Geflihl, dass sie es mir nahelegen wollte.
Ich war mit meinem Korper bisher immer zufrieden gewesen und hatte mir nie groRartig Gedanken dartber
gemacht, eben bis zu jenem disteren Freitag, an dem mich Manni verliel3.

LAlso ich weil} nicht, eigentlich nicht, doch, vielleicht zwei Kilo, die sind nach Weihnachten nicht wieder
verschwunden.”

JAch, wissen Sie“, erklarte mir Miss Pink lachelnd und wirkte dabei auf einmal wirklich nett und normal,
»eigentlich denkt jede Frau, dass sie zwei Kilo zu viel hat.”

Erstaunt horchte ich auf, denn das stimmte. Wenn ich an unser Frauenclibchen dachte, da hatte jede gerne

zwei Kilo abgegeben, bis auf Anna. Die wollte lieber zwanzig Kilo weniger wiegen.
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»Fangen Sie einfach an und die paar Pfunde verabschieden sich von ganz allein!*

Nach dieser Einleitung gingen wir endlich in den Trainingsbereich. Alles war in Rotténen gehalten und sah
sehr ordentlich aus. An einigen Geraten schwitzten ein paar Damen, die wahrscheinlich auch alle zwei Kilo zu
viel hatten, wobei eine altere und eine junge eher mit ein bisschen mehr kdmpften. Ich bewunderte sie flr ihre
Entschlossenheit und ihren Kampfgeist. Davon konnte ich mir eine Scheibe abschneiden.

Die Trainerin erklarte mir die Ubungen und ich durfte sie unter ihrem strengen Blick nachmachen. Nachdem
sie gesehen hatte, dass ich nicht ganz bewegungsunbegabt war und mir sicher keinen Bandscheibenvorfall
holen wiirde, lieR® sie mich allein.

.Probieren Sie alles in Ruhe aus. Wir sprechen dann anschlief3end dartber.”

Schon wieder reden?, fragte ich mich und stiirzte mich auf die Geréate. Brav wiederholte ich die Ubungen, aber
Freude kam keine auf. Neben mir quélte sich eine Uppige Blondine am Bauchtrainer und mir gegentiber stram-
pelte eine rustige Seniorin auf einem Fahrrad. Sie atmete zunehmend lauter und schneller, was mich ganz
aus dem Konzept brachte. Unwillkirlich versuchte ich mich zu erinnern, wie die stabile Seitenlage ging. Ich
wollte vorbereitet sein, falls sie vor meinen Augen umkippte.

»3ind Sie neu hier?“, keuchte unvermittelt die Blondine neben mir.

,=Heute ist meine Probestunde®, erklarte ich freundlich.

»Ich bin jetzt seit drei Monaten hier und habe schon neun Kilo abgenommen. Allerdings fehlen mir noch
einundzwanzig Kilo bis zu meinem Wunschgewicht. Aber die schaffe ich auch noch!*

,Das ist aber eine Leistung! Bewundernswert, dass Sie das durchhalten.”

»Na ja, noch habe ich es nicht geschafft. Wissen sie, vor einem Jahr hat mich mein Freund verlassen. Er
hatte plétzlich ein Jungere, ganz Dinne. Vor Kummer habe ich drei Monate durchgefuttert. Dann habe mich
geflhlt, wie ein Sack Fett, der in der Ecke liegt. Eine Freundin hat mir zum Geburtstag einen Monat in diesem
Studio geschenkt. Hier habe ich tatsachlich die Kurve gekriegt, weil die mich sehr nett betreuen.”

,Was heil3t denn ,betreuen‘?“ Bei diesem Wort musste ich unwillkirlich an Kleinkinder oder hinfallige Seni-
oren denken.

,Laurie hat direkt gemerkt, was mit mir los ist und hat sich ein bisschen langer mit mir unterhalten. Ich habe
sofort losgeheult und ihr alles erzahlt. Sie war sehr lieb zu mir und begleitet meinen Trainingsplan jetzt ganz
gewissenhaft. Die Erndhrungsberaterin gibt mir immer wieder hervorragende Ratschlage. Echt sul3.*

,Ich bewundere, mit welcher Zielstrebigkeit Sie dabei sind.”

,Danke. Aber den groften Gefallen tue ich mir doch selbst. Wenn ich die dreiig Kilo geschafft habe, wech-
sele ich in ein gemischtes Studio. Es gibt in der Innenstadt ein neues, das total schick ist. Die haben ein ganz
Iassiges Ambiente und veranstalten jeden Freitag ab einundzwanzig Uhr eine Party fir Mitglieder. Irgendwann
finde ich wieder einen netten Kerl, da bin ich mir sicher.”

»Ganz bestimmt!“, pflichtete ich ihr aufmunternd bei und beneidete sie um ihre Zuversicht.

Allmahlich wurde es voller, weil viele direkt nach der Arbeit hierherkamen. An manchen Geraten gab es einen
richtigen Stau und einige Frauen mussten kurzfristig auf andere Ubungen ausweichen. Eine Dame mittleren
Alters weigerte sich halsstarrig, ihre Trainingsfolge zu &ndern und hielt damit den ganzen Betrieb auf. Ich hatte
das Programm durchgearbeitet, das mir Laurie als Teststrecke gegeben hatte, war aber nicht gerade begeis-

tert.
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Im Duschraum ging es erstaunlich locker zu. Auch hier war alles in angenehmen Rotténen gehalten, was ein
schmeichelndes Licht verbreitete. Einige Frauen standen eine ganze Weile nackt herum, wahrend sie sich
eincremten und unterhielten. Es gab interessante Schamhaarfrisuren zu sehen, von ganz rasiert Uber stylisch
getrimmt bis zu Natur pur. Eine junge, mehrfach gepiercte und tatowierte Blondine hatte sich die gestutzten
Schamhaare blau gefarbt. Insofern war meine Probestunde in mehrfacher Hinsicht aufschlussreich gewesen.
Die Atmosphére und die Frauen gefielen mir, aber Freude war bei den Ubungen keine aufgekommen. Bevor
Miss Pink mich zu einem weiteren Gesprach abschleppen konnte, eilte ich in Richtung Tdr.

»Ich habe es eilig, sorry. Ich Uberlege es mir und melde ich mich!“

Leider musste ich nun doch weiter nach einem Sportangebot suchen. Da passte es, dass mir Caro vorschlug,
mit ihr einen Zumbakurs zu besuchen.

Das machte mir sofort grolRen Spald. Eindeutig eine bessere Wahl als die Mukibuden. Dieses wilde Zumba-
Gehlpfe war genau das Richtige flr mich. Da konnte ich mich austoben und niemand guckte komisch. Wir
hatten uns einen reinen Frauenkurs ausgesucht, wo alle Eitelkeiten vor der Tur blieben. Uns klebten die
schweiltinassen Haare am Hals und keine Frau versuchte irgendwelche Speckrolichen zu verstecken, die unter
dem T-Shirt hervorlugten. Daflir war keine Zeit. Lilli scheuchte uns ohne Pause.

,L0s Madels, nochmal, und nicht so miide. lhr sollt springen, nicht hoppeln!*

»Ich glaube, ich kriege von der ganzen Hipferei eine Gebarmuttersenkung®, stohnte Andrea, die immer die
besten Spriche auf Lager hatte. Manchmal konnten wir vor Lachen kaum noch unsere Schritte zahlen, so
lustig ging es in dem Kurs zu. Lilli, unsere ehrgeizige Trainerin, hatte sich etwas mehr Ernst und Konzentration
gewinscht. Sie Ubte mit uns seit funf Wochen eine Choreographie, die wir am Tag der offenen Tir des Sport-
centers prasentieren sollten. Aber es klappte hinten und vorne nicht und sie war schon ziemlich verzweifelt.
Entweder waren wir zu langsam und nicht im Takt oder eine hiipfte wieder in die falsche Richtung. Mit einund-
zwanzig Frauen waren wir eine grofte Gruppe, bei der immer eine ungewollt aus der Reihe tanzte. Insgeheim
hofften wir, dass unser Tanz fiir den Tag der offenen Tir zu schlecht war und Lilli das Vorhaben aufgab.
Trotzdem strengten wir uns an und hatten nie gewagt, die Choreographie absichtlich zu verschandeln. Wir

waren tatsachlich einfach sehr ungeschickt.

Nach unserem Zumbakurs gingen Caro und ich meistens noch in eine Kneipe. Caro war eine attraktive Frau
und wirkte immer sehr souveran. Neben ihr fuhlte ich mich wie ein kleines Madchen, obwohl ich acht Jahre
alter war. Sie war grof3, hatte einen Uppigen Busen und war ungefahr das genaue Gegenteil von einer zarten
Prinzessin. Man hatte ihr sofort vier Kinder und einen gut organisierten Bauernhof mit florierendem Hofladen
zugetraut. Stattdessen lebte sie schon seit drei Jahren allein und hatte ein eher schwieriges Verhaltnis zu
Mannern. Wahrscheinlich hatten die meisten Angst vor ihr.

.Bestimmt denken die Kerle, dass ich sie nach dem Liebesakt verspeise, wie die Gottesanbeterin ihr Mann-
chen®, seufzte Caro und leerte ihr Bierglas.

Ich nickte. ,Viele Manner mdgen es nicht, wenn eine Frau sehr selbstbewusst ist. Mein Manni gehdérte auch
zu der Sorte. Der hat um jede Emanze einen gro3en Bogen gemacht. Er lief3 sich lieber von braven Mauschen

wie mir bewundern.”
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»~Jetzt mach dich nicht schlecht! AuRerdem ist es nicht schén, wenn die Kerle vor einem zittern, als ob man
eine fleischfressende Pflanze ware. Denn dann lernt frau erst gar keinen kennen. Die halten Abstand. Selbst-
erhaltungstrieb nennt man das. Kommt noch vor dem Fortpflanzungstrieb.*

sIch wirde mir manchmal ein bisschen mehr Respekt wiinschen, aber vor mir hat ganz sicher kein Mann
Angst, so damlich, verstéandnisvoll und harmlos, wie ich bin. Wenn ich einen Kerl toll finde, sage ich fast zu
allem Ja und Amen.*

Caro bestellte mit fachmannischer Geste zwei Bier. Schrag gegenliber standen zwei Typen an der Theke, die
die ganze Zeit zu uns heriiberschauten, sich irgendwelche Kommentare zuflisterten und bléd grinsten.

,Die beiden nerven®, stellte Caro trocken fest, drehte ihren Stuhl herum, setze sich in eine breitbeinige
Position, verschrankte die Arme vor der Uppigen Brust und schaute die beiden herausfordernd an. Prompt
fuhlten sich die Herren ertappt, bekamen eine rosa Gesichtsfarbe, sofern das unter ihrer Solarienbrdune még-
lich war, und drehten uns den Ricken zu.

»,Geht doch. Die fleischfressende Pflanze hat sie in die Flucht geschlagen®, freute sich Caro. ,Wie muss
denn ein Mann fir dich sein? Also wenn man das ganze Paket aus ,er muss mich und meine Bedirfnisse
respektieren und bereit sein, das Leben partnerschaftlich zu teilen“ einmal weglasst. Denn das sollte schliel3-
lich selbstverstandlich sein.”

,Was es aber nicht ist“, seufzte ich.

»~Ja, das stimmt leider. Doch fiir mich ist es mittlerweile klar, dass ich meine Wiinsche nicht mehr dem Kerl
unterordne. Er muss genauso bereit sein, seine Plane mit meinen zu vereinbaren und nicht nur sein Ding
durchziehen.”

,Manni hat seine Ideen immer ohne Diskussion verfolgt. Ich habe meine Pléane seinen angepasst, auch weil
ich keine eigenen hatte. Manni war mein Plan.”

,DU hast leider gesehen, wohin das gefiihrt hat. Aber ich wollte wissen, wie ein Mann sein muss, damit du
dich Gberhaupt fiir ihn interessierst. Grof3, klein, klassisch oder bunt?*

Daruber musste ich herzlich lachen. Obwohl es mir schwerfiel, hielt ich mich bedeckt und lieferte nun keine
detaillierte Beschreibung von Manni2. ,Ach, das kommt ganz darauf an. Aber er sollte schon einigermalien
gut aussehen. Das schrankt die Auswahl leider etwas ein. Und wie ist es bei dir?*

,ES gibt eben den Kopf und den Kdrper und beides ist wichtig. Mit zweiundzwanzig hatte ich ein Jahr lang
zwei feste Freunde, beide allerdings recht locker. Sie wussten nichts voneinander. Das habe ich gut hinge-
kriegt.”

,Das hort sich aufregend an. Wie kam es denn dazu?*

,Der eine war mein Dozent an der Uni. Er war zehn Jahre alter als ich, sehr nett und intellektuell. Aber im
Bett war er eine Null, langweilig und unerotisch. Er bemdhte sich zwar, hatte aber leider den Sexappeal eines
nassen Schwamms. Der andere Kerl war ein Taxifahrer. Als ich damals mitten in der Nacht in sein Taxi ein-
stieg, stand ich von einer Sekunde auf die andere unter Strom. Er sprach mich kérperlich total an. Ihm ging es
offenbar genauso. Er lieferte mich zuhause ab und gab mir mit dem Wechselgeld seine private Telefonnum-
mer, kommentarlos.*

,Das ist allerdings deutlich. Und, hast du ihn angerufen?*
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»Ich qualte mich ein paar Tage herum und beschloss dann, ihn abends anzurufen. Als ich nachmittags nach
Hause kam, wartete er vor meiner Haustlr. So war das immer. Zwischen uns herrschte eine unglaubliche,
beangstigende Gedankenubertragung. Wir gingen damals wortlos nach oben und zogen uns gegenseitig aus,
ohne etwas zu sagen. Mit ihm war es, als ob zwei Flissigkeiten ineinanderflieen und sich sofort vermischen,
ganz automatisch. Nicht zwei Kérper, sondern nur noch einer.”

,Das habe ich noch nicht erlebt. Blieb es dabei?*

,Eine ganze Weile bleib es genauso. Er fasste mich im richtigen Moment an den richtigen Stellen an, als ob
ich es gesagt hatte. Dabei war er gar nicht der erfahrene, abgebriihte Liebhaber. Er war gerade zwanzig Jahre
alt. Wir passten koérperlich einfach ideal zusammen. Wir redeten wenig und ich wusste nicht viel tGber sein
Leben. Aber wenn wir zusammen im Bett lagen, waren wir ein Korper. Eine solche Einheit habe ich mit keinem
anderen Mann erlebt.”

,und was war mit dem anderen, dem Dozenten?*

»Ihn fand ich wirklich sehr nett. Es hat Spal} gemacht, mit ihm zu reden. Er war gebildet, witzig, charmant
und hatte einen sehr interessanten Freundeskreis. Wir haben schéne Sachen unternommen, sind tUbers Wo-
chenende weggefahren, haben Ausstellungen besucht, sind mit Freunden essen gegangen, haben diskutiert
und viel gelacht. Ein Zusammenleben mit ihm hatte ich mir tatsachlich vorstellen kénnen. Aber sexuell war er
derart ungeschickt und langweilig, dass ich manchmal fast eingeschlafen bin. Er hat sich zwar bemuiht, aber
der Sex, beziehungsweise der Kdérper, war einfach nicht sein Ding. Durch den stédndigen Vergleich mit meinem
Taxifahrer wurde es nicht einfacher. Meistens verbrachte ich die Wochenenden mit dem Dozenten, denn dann
musste der Taxifahrer arbeiten. Dafir hatte er in der Woche oft Zeit, so dass wir manchen Mittag im Bett lagen.
Ihm war egal, was ich sonst tat. Er fragte nicht und wollte auch keine Beziehung mit irgendwelchen Zukunfts-
aussichten. Er lebte fir den Moment.*

,und der Dozent? Hat er nichts gemerkt? Er war doch nicht auf den Kopf gefallen.”

,Das stimmt. Aber seine emotionalen Antennen waren ziemlich verkimmert und darum bekam er von mei-
nen Schwingungen nichts mit. Ich konnte ihm grandios etwas vormachen, fihlte mich dabei aber sehr unwohl.
Es war schwierig, weil ich das Lugen nicht mochte.*

,Hast du es beendet oder einer von den beiden?*

-ES lief ein Jahr und danach ging es nicht mehr. Ich flhlte mich aufgespalten in Kopf und Kérper, je nach-
dem, mit welchem Mann ich gerade zusammen war. Das hat mich immer mehr zerrissen. SchlieRlich habe ich
mit beiden Schluss gemacht und den Studienort gewechselt. Danach war ich eine ganze Weile sehr ungliick-
lich, aber wie gesagt, mit keinem von beiden ware es auf Dauer gut gegangen.*

,Das ist wirklich eine spezielle Geschichte.”

,Hatte ich nur einen von beiden gehabt, wéare es vielleicht einfacher gewesen, aber so hatte ich immer das
Geflihl, dass mir etwas fehlte. Besonders wenn ich mit meinem Dozenten im Bett lag, musste ich dauernd an
den anderen denken. Warum gibt es eigentlich nur véllig bescheuerte Namen fiir Sex? Végeln, ficken, bumsen:
das ist doch alles bléde.*

,Das stimmt. Die netteren Bezeichnungen wie ,sich lieben“ oder ,miteinander schlafen* sind im Grunde
missverstandlich. Ich kann doch auch mit jemandem in einem Bett schlafen, ohne Sex zu haben. Hast du

jemals einen der beiden Kerlen wiedergesehen?®
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»~Ja, der Dozent kam vor einem Jahr in meinen Museumsshop. Er hatte erfahren, dass ich den Laden leite.
Das steht auf der Homepage und spricht sich in der Szene herum. Wir haben einen Kaffee getrunken und es
war sehr nett. Er ist verheiratet und hat eine kleine Tochter. Wie lief es denn bei dir und deinem Hamburger
Typ, ich meine, kérperlich? |hr wart doch lange zusammen.®

»,ES war super, zumindest die ersten Jahre. Wir gefielen uns sehr gut, es passte einfach. Manni mochte
meinen Koérper, auch wenn ich es nie ganz glauben konnte.”

»,Na hor mal, du bist doch eine hibsche Frau mit einer guten Figur!”

,Na ja, mein Selbstbewusstsein in dieser Richtung war nie besonders grofs. Manni war ein attraktiver Kerl,
sportlich und grof3 und das Gegenteil einer Schlafmitze. Im Bett hatte ich mir manchmal etwas mehr Lang-
samkeit gewlinscht, aber dazu war er einfach zu zappelig. Er hatte eben immer Ameisen im Hintern, auch im
Bett. Spater hatte ich wahrscheinlich merken missen, dass er Affaren hat, aber erstens war er ein guter
Schauspieler und zweitens schaute ich einfach weg, weil ich Angst vor den mdéglichen Konsequenzen hatte.*

~Hattest du denn auch Affaren?*

,Ich? Nein, das hatte ich gar nicht hinbekommen. Dazu bin ich ein viel zu treues und langweiliges Schaf.”

»Warum findest du dich denn langweilig?“

»1rotz meiner Arbeit in der Kinstleragentur, wo ich mit vielen interessanten Leuten zu tun hatte, bin ich im
Innern ganz brav. Ich wollte immer nur ein Uberschaubares, kuscheliges Leben mit Familie, ohne gro3e Ge-
fahren und Aufregungen.”

+LAlso Annette, das glaube ich dir nicht. Das redest du dir jetzt vielleicht ein. Du hast doch erzahlt, dass du
lieber auf der Blihne stehen wolltest, anstatt in einem Birojob zu landen.®

»~Ja, da hast du recht”, seufzte ich. ,Mir hat das Theaterspielen einen Riesenspall gemacht, vor allem am
Anfang zusammen mit Manni. Wir hatten sehr viele gemeinsame Auftritte, wobei er natirlich das Zugpferd war
und ich ihm zuspielte. Ein paar Jahre lang waren wir ein super Team. Aber dann ist mit der Zeit die Organisa-
tionsarbeit immer umfangreicher geworden und ich bin langsam ins Biiro abgedriftet.”

~Warum hast du nicht die Notbremse gezogen?*

»Zunachst sollte es nur voribergehend sein, bis wir eine passende Mitarbeiterin gefunden hatten®, erklarte
ich deprimiert. ,Aber letztendlich Gbernahm sie meine Theaterrollen und ich blieb im Blro, weil ich das wirklich
sehr gut managte. Seit ich am Telefon sal3, krachte der Laden. Ich konnte mit Leichtigkeit Auftrdge an Land
ziehen. Es war fiir mich kein Problem, irgendwo anzurufen und nett zu fragen, ob sie eine Auffihrung fir ihr
nachstes Kinderfest gebrauchen kénnten. Manni und ich lebten zu dem Zeitpunkt schon davon und wir waren
froh, dass wir nicht mehr jeden Cent umdrehen mussten.*

,Fehlte dir das Theaterspielen denn nicht, wenn dir das so groflen Spall machte?”

,Doch und irgendwann sollte ich wieder zurtick auf die Bihne, das war der Plan. Aber es kam immer wieder
etwas dazwischen und ich habe es nicht eingefordert, wie meistens. Ich kann mich sehr schlecht um meine
Beddrfnisse kimmern und nehme sie nicht ernst. Aulerdem fand Manni mich in der Rolle der Birofee, wie er
mich nannte, Uberaus bezaubernd und sagte mir das andauernd. Allein deshalb machte ich weiter.*

,Das war schlieBlich superpraktisch fir ihn. Da hast du dich ganz schon einwickeln lassen.”

,Ja, wie ein Burito.”
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Schon als Kind liebte ich es, in die Haut anderer Personen zu schliipfen und erfundene Geschichten zu
spielen. Vor dem Sommerfest im Kindergarten wich ich Frau Beisel so lange nicht von der Seite, bis ich eine
Hauptrolle ergattert hatte. Mein groter Erfolg war damals Frederick, die Maus. Ich konnte mich mit Hingabe
in die kleine Maus hineinversetzen, die statt Weizenkdrner und Nusse lieber Farben, Bilder und Traume flr
den Winter sammelte. Frederick war sehr mutig, zu seiner ganz besonderen Art zu stehen und sich nicht von
den anderen verunsichern zu lassen. Er war ein richtiger Kiinstler und er wusste es, wie wir auf der letzten
Seite des Buches erfahren. Frederick kannte seine Begabung und empfand sie als Berufung, auch wenn ihn
die anderen Mause zunachst nicht verstanden.

Spater in der Schule fehlte mir der Mut, mich in die erste Reihe zu drangen. Die Pubertat und schlief3lich der
plétzliche Tod meines Vaters liefsen mich schichterner werden. Mein Vater war mein Unterstitzer gewesen,
ein passionierter Akkordeonspieler, der Verstandnis flr meine kinstlerische Ader hatte. Als er nicht mehr da
war, traute ich mir immer weniger zu. Meine Mutter hielt das Theaterspielen fir exzentrisch und glaubte, ich
wolle mich damit nur wichtigmachen. Sie meinte es nicht bose, sondern dachte, mit ein wenig mehr Boden-
standigkeit kdme ich besser durchs Leben. lhre eigene Kreativitat kam Uber das Hakeln nicht hinaus.
Schliel3lich lieR ich mich immer mehr verunsichern. Nach dem Abitur war die Schauspielerei keine Option mehr
fir mich. Ich hatte mich viel zu wenig durchsetzen kénnen. Also wahlte ich den sicheren Lehrerberuf mit der
berechtigten Hoffnung, spater eine Schultheater-AG leiten zu kénnen. Darum traf mich fast der Blitz, als ich
Manni kennenlernte. Er verkorperte den Mut, die Kreativitdt und die Sorglosigkeit, die mir fehlten. Manni
scheute kein Risiko, wahrend ich auf Nummer sicher ging. Mit ihm konnte ich mitschwimmen und fuhlte mich,
zumindest am Anfang, unendlich frei.

Wie die Maus Frederick lebten Manni und ich am Anfang von Ideen und Geschichten und von der Hand in den
Mund. In unserer ersten winzigen Wohnung gab es nur eine Matratze auf dem Boden, einen Schrank, den
Tisch aus meinem WG-Zimmer und ein Regal, auf dem das Geschirr und eine einzelne Kochplatte standen.
Mehr brauchten wir nicht, denn wir waren meistens unterwegs. Auch als ich mein Referendariat absolvierte,
lebten wir nicht anders. Alles, was ich mit Manni machte, war das wirkliche Leben, alles andere war nur eine
Pflicht, Ende absehbar. Nachmittags, abends oder am Wochenende stand ich auf der Blihne und blihte auf.
Manni begeisterte die Zuschauer und dieser Glanz strahlte auf mich ab. Auch wenn ich nur die Nebenrollen
bediente und Manni zuspielte, wurde ich doch mit reichlich Applaus belohnt. Das Wichtigste jedoch war, dass
unsere Herzen flr eine gemeinsame Sache brannten.

Irgendwann verlor aber auch Manni seine Unbekimmertheit, sozusagen seine Unschuld. Er wollte endlich
richtig Geld verdienen. Ich fand das eine gute Idee und hielt es fir ein Zeichen des Erwachsenwerdens. Die
meisten unserer Freunde, die uns immer um unser freies Leben beneidet hatten, arbeiteten mittlerweile in
festen Jobs und begegneten uns zunehmend mitleidig, wahrend sie in Autos, Wohnungseinrichtungen und
Fernreisen investierten. Manni schnitt seine langen Haare ab, kaufte sich einen Anzug und zog neue Kunden
an Land.

Plétzlich spielten wir nicht mehr in Gemeindezentren, sondern bei der Geschéaftseréffnung eines teuren Spiel-
warengeschafts oder eines Autohauses. Die Preisverhandlungen fiihrte Manni nun in einem ganz anderen Stil
und hatte Erfolg damit. Er verlangte frech das Doppelte wie friiher und es funktionierte. Erst spater fragte ich

mich, an welcher Ecke er den sii’en Clown Hoppelpoppel, den ich so liebte, verloren hatte. Aber zunachst
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waren wir begeistert Gber das brummende Geschaft und die klingende Kasse. Auch Kiinstler miissen essen
und wollen nicht mehr auf dem FulRboden schlafen, wenn alle Freunde um sie herum die fetten Jobs an Land
ziehen und sich etablieren. Der Preis fur die dicken Gagen war allerdings ein Verlust an Spaf® und Authentizi-
tat, was uns aber erst allmahlich klar wurde. Wir bedienten von nun an den Geschmack. Die Spontanitat und
das Experimentieren waren vorbei.

In den Anfangen unserer Beziehung konnten wir stundenlang auf unserer Matratze liegen, wahrend Manni
von seinen Ideen erzahlte: eine mobile Biihne auf einem kleinen Anhanger, ein Spektakel auf einer Verkehrs-
insel, ein Theaterstick auf dem Wochenmarkt zwischen Kartoffeln und Erdbeeren. Das war in weite Ferne
gerlckt. Erstaunlicherweise wurde er jetzt, wo er seine innere Einstellung geandert hatte, im Handumdrehen
ein guter Geschaftsmann. Naturlich konnte er den Chaoten nicht vollstdndig ablegen und verschusselte noch
das ein oder andere. Aber dafur hatte er mich mit meiner unendlichen Geduld. Ich besanftigte verargerte

Kunden, organisierte und zog die Karre wieder aus dem Dreck.

Manni kam aus dem tiefsten Bayern. Er hatte Hamburg als Studienort gewanhlt, weil er dadurch méglichst
weit von zuhause entfernt wohnte. Nun konnte ihm seine Mutter nicht standig in den Ohren liegen, er solle
doch Ubers Wochenende nach Hause kommen. Die Familie lebte in einem zauberhaften Dorf am Fule der
Alpen, hundert Kilometer von Minchen entfernt. Mannis Vater hatte den stattlichen Bauernhof, der seit Gene-
rationen im Familienbesitz war und den der GroRRvater zu GréRe gebracht hatte, in ein florierendes Hotel
umgebaut. Die Sippe, denn hier war irgendwie jeder mit jedem verwandt, lebte gut vom sanften Tourismus.
Die Gegend war seit Jahren nicht mehr schneesicher. Darum hatten sich einige Gemeinden zusammengetan
und aufwendig in Mountainbikestrecken, Wanderwege und Seilbahnen investiert. Die Rechnung ging auf. Mitt-
lerweile hatte die Gegend im Sommer mehr Gaste als friiher im Winter. In dem Familienhotel ,Zur Senne*“ war
das ganze Jahr Saison und fiir die Sommermonate musste man die Zimmer etliche Monate vorher reservieren.
Haufig erschienen groRe Gruppen von Bikern oder Wanderern. Sie starteten morgens zu ihren Touren und
kehrten am spaten Nachmittag ausgehungert zuriick. Die gute Kiche in der ,Senne® mit regionalen Speziali-
taten sowie Vollwertkost hatte einen ausgezeichneten Ruf. Die Preise waren dementsprechend, was die Be-
sucher aber in keiner Weise davon abhielt, zlinftig zu speisen. Die Wirtsstube und im Sommer die Terrasse
waren immer voll besetzt. Die Hotelzimmer waren alle individuell mit alten Bauernmdbeln eingerichtet. Wahre
Schmuckstlicke befanden sich darunter, die weit Gber hundert Jahre alt waren. Traumhaft bemalte Schranke
und alte Holzbetten, die allerdings Gber hervorragende Matratzen verflgten, verliehen den Zimmern eine ur-
gemdtliche Atmosphare. Auch dort galten deftige Preise, die die Urlauber keineswegs abschreckten. Mannis
Familie lebte in soliden Verhaltnissen mit einer guten Zukunftsperspektive.

Wahrscheinlich war es genau das, was Manni abstief3. Er hatte sich in ein warmes Nest gesetzt, allerdings mit
der Bedingung, dass er die Familienhierarchie respektierte. Darum lebte er lieber als abtriinniger Kiinstler in
Hamburg, was fir seine Eltern einen stédndigen Stachel in ihrem Leben bedeutete. Jahrelang hatte der Vater
versucht, seinen altesten Sohn mit einem Sommertheaterprojekt zu kdédern. Die gro3e Scheune, in der die
Besucher ihre Fahrrader und Motorrader abstellen konnten, hatte er zu einem Veranstaltungsraum umgebaut.
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»Wir machen unser eigenes Oberammergau®, witzelte er gerne. Aber Manni biss nicht an. Bestimmt war es
das Beste fiir alle Beteiligten. Der Arger zwischen Vater und Sohn hatte nicht lange auf sich warten lassen
und dann hatten sich die zwei Sturkdpfe vielleicht auf immer und ewig entzweit.

Nur zweimal in der ganzen Zeit fuhren Manni und ich gemeinsam zu seiner Familie. Das erste Mal kannten
wir uns ein gutes Jahr, waren noch heftig verliebt und spielten zusammen Theater. Ich absolvierte gerade
mein Referendariat, wahrend Manni sein Studium der Sozialpadagogik bereits an den Nagel gehangt hatte.
Neben unseren gemeinsamen Auftritten verdiente er Geld mit einem Soloprogramm und hatte angefangen,
im Kulturzentrum Theaterkurse zu geben, obwohl er dafiir Gberhaupt keine Qualifikation hatte. Aber das war
ihm piepegal und die Kurse liefen bestens.

Im Juli wollte Mannis jungerer Bruder heiraten und weil dann gerade die Schulferien in Hamburg begannen,
fuhren wir zusammen nach Bayern. Ein wenig mulmig war mir schon, denn Manni hatte bisher nicht viel Gber
seine Familie erzahlt, aber das Wenige war nicht gerade ermutigend gewesen. Ich stellte sie mir sehr katho-
lisch und stockkonservativ vor. Sicherheitshalber machte ich mich darauf gefasst, dass man mich kiihl emp-
fangen, wenn nicht gar konsequent ibersehen wiirde. Als Rheinlanderin kam ich fiir sie sozusagen aus dem
Ausland. Aber nachdem sie gemerkt hatten, dass ich keine Schlampe, sondern ein nettes Madel war, schlos-
sen sie mich schnell ins Herz. Sicher hofften sie, dass ich ihrem windigen Kiinstlersohn ein wenig Bodenhaf-
tung geben wiirde. Mannis Mutter, die mir bald das ,Trudi“ anbot, gestand mir, dass sie die bayrischen Lan-
desgrenzen noch nie Uberschritten hatte. Sie ware schon ein wenig neugierig auf die Welt oder zumindest auf
Hamburg gewesen, aber Mannis Vater, der genauso ein Sturkopf war wie sein Sohn, wollte das blauweife
Land nicht verlassen. Er meinte, schon allein das Essen und das Bier seien woanders ungenief3bar.

Die Zeit mit Manni in Bayern gehort zu meinen schdnsten Erinnerungen. Manni, der sonst nur ungern Urlaub
machte und immer zappelig war, entspannte sich auf einmal und war gliicklich, wieder bei Mama und seinen
alten Kumpeln zu sein. Die sparten auch nicht mit Anerkennung, wenn Manni von unserem Kinstlerleben in
der norddeutschen Weltstadt berichtete. Dass es sich bei dem begeisterten Publikum um Kinder und bei den
Buhnen nicht um Theater, sondern um Kulturzentren handelte, verschwieg er. Naturlich verriet ich ihn nicht.
Schon damals beherrschte Manni perfekt die Selbstvermarktung und fuhrte Uberzeugend vor Augen, dass es
nur darauf ankommt, wie man etwas verpackt. Mister Pick-up hatte seine Freude gehabt. Dabei prasentierte
Manni keine einzige LUge, sondern wahlte aus den Fakten nur die interessanten aus und gruppierte sie ge-
schickt. Das blieb auch spater sein Verkaufsrezept.

Die Hochzeit seines Bruders war ein wunderschones, bayrisches Fest. Die Eltern hatten eine grofe, bewirt-
schaftete Almhitte gemietet, in der die Hochzeitsgesellschaft auch Ubernachten konnte. Es war selbstver-
standlich, dass alle in Trachten erschienen. Das Brautdirndl war ein Traum. Bis dahin hatte ich gar nicht ge-
wusst, dass es Trachten fir bestimmte Anlasse gibt, aber schliellich versteht sich das von selbst. Zu einer
Beerdigung wirde ein Bayer nicht im gleichen Outfit gehen wie zum Oktoberfest. Das Brautdirnd! in gebro-
chenem Weil war sehr klassisch geschnitten und knéchellang, bestand aus viel Stoff und war Gppig mit Spitze
verziert. Mannis Schwester Moni lieh mir ein hellblaues Trachtenkleid mit Bluse und Schirze, das mir hervor-
ragend stand. Manni, der aus den Krachledernen seiner Teenyzeit herausgewachsen war, quetschte seine
Einmeterneunzig in ein paar hellbraune Lederhosen seines Onkels und sah darin richtig fesch aus. Nur die

Schuhe passten nicht ganz dazu, was aber jeder gnadig Ubersah. Ich hatte mir zum Glick ein paar schwarze
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Pumps eingepackt, die zu dem Dirndl sehr hiibsch aussahen. Moni schenkte mir nach der Hochzeit das Kleid
und ich fahlte ich mich darin so wohl, dass ich es in unseren restlichen Tagen in Bayern noch haufig trug.
Manni hingegen wechselte schnell wieder in seine Jeans. Drei Jahre spéater lie ich mir sogar ein eigenes
Dirndl schneidern, das in Griinblauténen genau meinen Lieblingsfarben entsprach.

Der Anlass fir unsere zweite gemeinsame Reise nach Bayern war leider ein trauriger. Mannis GroRvater war
gestorben und die gesamte Sippe traf zur Beerdigung ein. Alles lief sehr traditionell ab und Manni hatte sich
fast mit seinem Vater angelegt, weil er gewisse Rituale, die sicher schon seit Jahrhunderten in der Familie
verankert waren, fur Uberflissig hielt. Zu meinem Erstaunen gab der Sohn schlieRlich nach. Er hatte bereits
seine Personlichkeitsveranderung vom langhaarigen Clown zum Anzug tragenden Eventmanager vollzogen.
Unsere Agentur lief schon recht gut und gab Manni viel Selbstbestatigung, so dass er sich von seinem Vater
gar nichts mehr sagen lassen wollte. Es war ein kleines Machtspiel, das Vater und Sohn dort ausfochten.
Mannis Vater weigerte sich konsequent, die Entwicklung und den Erfolg seines Sohnes anzuerkennen und tat
unsere Arbeit als Kasperletheater ab. Noch immer hoffte er, dass sein Altester irgendwann das Hotel (iber-
nehmen wirde, was Manni ohne Zweifel gekonnt hatte. Ich erwischte mich bei dem Gedankenspiel, als Ho-
telchefin im Dirndl alt zu werden, um mich herum eine Schar Kinder. Warum nicht der kiihlen, norddeutschen
Kinstlerszene den Ricken kehren und einen Platz in der bayrischen Grof3familie finden? Wenn man die Re-
geln beachtete, konnte man dort gemutlich und sicher leben. Mannis Mutter versuchte immer wieder, Uber
mich Einfluss auf ihren Sohn zu nehmen und verstreute ihre Ziickerchen geschickt. Aber Manni lie® sich auch
durch mich nicht tGberreden.

Bei der Beerdigung des GroRRvaters waren bestimmt dreihundert Trauergaste anwesend. Wieder beherrschten
Trachten das Bild und da einige junge Leute keine schwarzen Trachten besalien, mischte sich der ein oder
andere Farbtupfer in die Gesellschaft. So etwas ware in Norddeutschland undenkbar gewesen. Spater im Saal
des Hotels und auf der grof3en Terrasse wurden schwarze Jacken ausgezogen und die Gesellschaft erschien
noch farbenfroher. Nach ein paar schweigsamen Bieren tauten die meisten Gaste auf und am Ende war die
Trauerfeier richtig fréhlich und gemiditlich. Der Opa, ein lebenslustiger Mensch, hatte seine Freude daran ge-
habt. Bei diesem zweiten Aufenthalt in Bayern habe ich mich endgultig in das Dorf verliebt.

In den folgenden Jahren fuhr ich fast jeden Sommer allein fiir eine Woche dorthin und wurde immer mit einer
groBen Herzlichkeit aufgenommen. Dort feierte ich sogar meinen zweiunddreiigsten Geburtstag. Wir hatten
das Biro wegen eines groRen Auftrags einige Tage lang geschlossen. Manni kiimmerte sich um die Proben
und die Auftritte und ich konnte eine Woche freimachen. Spontan entschloss ich mich, nach Bayern zu fahren.
Es war September, was eine schéne Zeit in den Bergen ist. Zu meiner groen Uberraschung hatte Mannis
Familie sogar ein kleines Geburtstagsprogramm fiir mich organisiert.

Morgens fuhren Mannis Mutter Trudi, seine Schwester Moni und ich mit der Seilbahn auf einen nahegelegenen
Berg. Bei strahlendem Sonnenschein genehmigten wir uns auf der Terrasse der Seilbahnstation einen Kaffee
und einen hervorragenden Kaiserschmarren, bevor wir uns an den funfstiindigen Abstieg machten. Es ging
Uber Wiesen mit gescheckten Kihen, deren Glocken man schon von Weitem horte. In einer bewirtschafteten
Alm machten wir Rast und wanderten anschlieRend durch einen verwunschenen Nadelwald bis zur Talstation
der Seilbahn. Es war ein wunderschoner Ausflug, an den ich heute noch mit Begeisterung denke. In den

nachsten zwei Tagen plagte mich allerdings ein heftiger Muskelkater in den Waden, den mir der lange Weg
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bergab beschert hatte. Am Abend meines Geburtstages aflten wir mit der grol3en Familie in der Wirtsstube und
hatten einen sehr lustigen Abend. Nur Manni war nicht dabei. Seine Eltern schenkten mir eine edle, handge-
strickte Trachtenjacke. Als Handarbeitsliebhaberin gefiel sie mir ganz besonders und ich habe sie heute noch.
Sie ist ebenso wie mein Dirndl eines der wenigen Dinge, die mich an Manni erinnern und die ich nicht wegge-
geben habe. Zusammen fuhren wir leider nicht mehr in sein Heimatdorf und auch nicht woanders hin, weil
Manni meinte, dass immer einer von uns in der Agentur prasent sein misste. Schon damals hatte ich hellhérig

werden mussen.

Als ich im vergangenen September Geburtstag hatte, rechnete ich Gberhaupt nicht damit, dass mir auer
Dani, Sarah und meiner Mutter Uberhaupt jemand gratulieren wiirde. Zufallig war es genau ein Freitag. Als ich
abends zum Clibchentreffen ging, hatte ich meinen Geburtstag schon fast vergessen. Dani hatte mich bereits
mittags angerufen und damit war die Sache fir mich erledigt. Mit meinem letzten Geburtstag verband ich
zudem ein einige schmerzliche Erinnerungen, so dass ich Uber dieses Datum gar nicht weiter nachdenken
wollte.

Manni hatte fir meinen vierzigsten Geburtstag eine gigantische Party mit dem Thema ,Elbe“ organisiert. In
der Fabriketage unserer Firma war der grolRe Raum in meinen Lieblingsfarben griin und blau dekoriert. Fir
die Gaste herrschte Kostiimzwang, was in Kiinstlerkreisen kein Problem ist. Fast jeder unserer Freunde liebte
ausgefallene Kleidung. So erschienen etliche Meerjungfrauen, unter denen sich auch die kleine Schlampe
Lisa befand, die mir spater meinen Manni wegnahm. Es gab einige ausgefallene Kostime: Paul war eine
beeindruckende Muschel und Sarah ein defektes Schlauchboot. Die umweltaktivistische Christine stellte die
Meeresverschmutzung dar. Ich selbst hatte schon seit Monaten an einem Kleid aus Ubereinanderliegenden
Netzen in verschiedenen Blautonen gehakelt und kinstliches Seegras, schillernde Muscheln und weilde
Schaumkronchen eingearbeitet. Der Farbverlauf bewegte sich von hell im oberen Teil des Kleides hin zu dun-
kelblau im Bereich des Saums. Mein Vorbild war eine grofte Welle mit Schaumkrone. Unter das Ganze hatte
ich blauen Taft und Tull gendht, weil es sonst sehr durchsichtig gewesen ware.

Das Fest war wunderschon. Damals hétte ich nie geglaubt, dass ich schon bald aus luftiger Hohe so jéh
abstlrzen und im Schlick auf dem Grund der Elbe landen wirde. Mein schones Kleid, in das ich viele Stunden
investiert hatte, schenkte ich Sarah. Es hatte mich immer an dieses Fest und an Manni erinnert. Auf Mannis
Geheill hin hatten alle Kiinstler eine Kleinigkeit fir mich vorbereitet, ein Lied, ein Gedicht oder eine kurze
Szene. Ich badete im Glick. Keiner dieser lieben Menschen, auRer Sarah, konnte verstehen, warum ich Ham-
burg wenige Monate spater den Riicken kehrte, ohne mich zu verabschieden. Aber es waren und blieben flr
mich immer Mannis und nicht meine Kinstler.

Als nun im Rheinland mein einundvierzigster Geburtstag vor der Tur stand, hatte sich mein Leben komplett
verandert. Ich war Lehrerin, Single, traurig, einsam und tat mir selbst leid. Ich war froh, dass niemand im
Kollegium davon erfahren hatte, denn nun auf gute Laune zu machen, hatte ich trotz aller Schauspielfahigkei-
ten kaum hinbekommen. Ich schleppte mich durch den Tag. Als abends der Clibchenabend bei Dani anstand,
hatte ich damit gerechnet, dass die Madels kurz auf mich ansto3en wiirden. Doch was sie sich dann fiir mich
ausgedacht hatten, Ubertraf jede Erwartung. Die Treppe zu Danis Wohnung war mit Blitenblattern bestreut

und eine Lichterkette um den Handlauf geschlungen. Hinter der Tir standen meine Madels aufgereiht mit
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Kerzen in der Hand und stimmten einen wahren Katzengesang an, als ich eintrat. Alle hatten sich sehr schrag
zurecht gemacht, wahrscheinlich um mich aufzuheitern, was ihnen auch bestens gelang. Denn als mir Dani
mit einer schrillen Duschhaube auf den Haaren, Caro in einer langen Mannerunterhose, Maren in Omas
Nachthemd, Anna mit einem Duschvorhang um den Bauch und Kerstin mit einem FuRwarmer auf dem Kopf
gegeniiberstanden, musste ich lauthals lachen. Die Uberraschung war gelungen und der traurige Tag verges-
sen. Dani hatte sogar eine Torte fabriziert, obwohl das Backen wirklich nicht zu ihren Starken gehort. Mit rosa
und griin gefarbter Sahne, Liebesperlen und Engelchen aus weiller Schokolade war das Kunstwerk zum Es-
sen fast zu schade. Doch wir kannten kein Pardon und verputzten das Prachtstiick inklusive aller Engelchen.
Die lieben Madels hatten sich noch eine weitere, grandiose Uberraschung einfallen lassen. In den folgenden
funf Monaten wirde jede einen kleinen Ausflug mit mir unternehmen. Ich war Uberwaltigt. Selten hatte ich so
viel Zuwendung erfahren. Dabei kannten sie mich zu diesem Zeitpunkt erst seit einigen Wochen.

Den Anfang machte meine geliebte Schwester im Oktober. Sie schenkte mir eine Bootsfahrt auf dem Rhein.
Spontan nahmen wir unsere Mutter mit. An einem Sonntag lieRen wir bei herrlichem Sonnenschein den Dra-
chenfels, die Weinberge und viele Burgen und Schiésschen an uns vorbeiziehen. Das hatten mir meine ge-
liebten Elbfahren nicht bieten konnen. Nachdem ich jahrelang nur sporadisch in meine Heimat gekommen

war, tat mir dieser entspannte Tag mit Mutter und Schwester richtig gut.

Jetzt musste ich dringend mit Mister Pick-up weiterkommen. Ich schlug die Seite auf, auf der ich stehen
geblieben war. Das Erste, was mir ins Gesicht sprang, war der Befehl ,Schreibe zwei Listen: Wie du dich siehst
und wie du gerne warst. Sortiere, was du an dir magst und was nicht. Uberlege, wie es besser werden kénnte.
Betrachte dabei dein Auferes ebenso wie dein Inneres. Entwirf ein Bild, wie du sein méchtest. Beantworte
selbst, was du dafiir tun musst, um diesem Bild nach und nach zu entsprechen. Bleibe realistisch, aber gib
dich auch nicht mit kleinen Schritten zufrieden, weil du denkst, dass du es nicht schaffen kannst. Denn du
kannst! Gestatte dir kein Selbstmitleid. Frage dich, warum du nicht schon langst diesen Weg gegangen bist.
Was halt dich zurlick? Sei mutig, denn du hast nichts zu verlieren auer deiner Unzufriedenheit!”

Das war eine harte Kost, die mir fiir die ndchsten paar Tage genug zum Nachdenken gab. Ich war erstaunt,
wie praktisch Mister Pick-up die Themen anging. Er hatte absolut recht: Wenn ich traurig und unzufrieden war,
warum anderte ich dann nichts? Wurde mein Leben etwa besser, wenn ich untatig verharrte und mich bemit-
leidete? Warum sald ich schiichtern in einer Ecke? Die Einzige, die mich dort herausholen konnte, war ich
selbst. Ich war vollkommen einer Meinung mit Mister Pick-up und hatte dabei fast vergessen, dass es sich hier
um einen Leitfaden fiirs erfolgreiche Abschleppen und Flachlegen von Frauen handelte. Aber vielleicht halfen
seine Ratschlage auch bei der Selbstoptimierung unglicklicher Frauen.

Als ersten offensiven Schritt beschloss ich, auch weiterhin in dem Supermarkt einzukaufen, in dem ich Manni2
begegnet war. GemaR Mister Pick-up sollte es eine Ubung sein, meine Angste und meine Schiichternheit zu
bekdmpfen. Dabei machte ich mir keine Hoffnung, dass sich der hiibsche Mann fir mich interessieren kénnte.
Auf jeden Fall wollte ich auf Abstand bleiben, denn das Messer sal} noch viel zu tief in meiner Seele. Sicher
wirde ich es mir zehnmal Uberlegen, bevor ich mich auf einen neuen Kerl einlie. Von dem therapeutischen

Zweck abgesehen, war der Supermarkt auch besser sortiert als das Geschaft in der Nahe meiner Wohnung.
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An einem Samstag sah ich ihn wieder. Er war in Eile und hatte nur seinen Einkaufszettel vor der Nase. Das
war mir sehr recht. Diskret hielt ich mich im Hintergrund und beobachte, was er einkaufte. Ausgiebig begut-
achtete er die Késetheke. Das war interessant. Kdse und Wein mochte ich und kannte mich wirklich gut damit
aus. Mein Hamburger Manni liebte K&se und Wein. Uber die Jahre hinweg hatten wir einige hervorragende
Kombinationen herausgefunden. Manni2 kaufte auRerdem Tunfisch, was mir gar nicht schmeckte, Oliven,
geriebenen Kase und Fertigteig. Ich schloss scharfsinnig auf Pizza und es gefiel mir, dass er nicht einfach ein
Modell aus der Tiefkihltruhe wahlte. Diesmal trug er einen groben, handgestrickten Pullover, der so gro3 war,
dass ich ihn als Schlafsack hatte benutzen kdnnen. Ich hatte gerne gewusst, wer dieses bunte Ungetiim ge-
zaubert hatte. Die Frau, die Freundin, die Mutter, die Oma? Oder strickte er sogar selbst? Dann wiirden ihn

sicher meine Hakelobjekte interessieren.

Seit einem halben Jahr arbeitete ich nun als Lehrerin und wurde allmahlich entspannter. Am Anfang war es
eine Riesenumstellung fur mich gewesen, plétzlich Kinder beziehungsweise Jugendliche vor mir zu haben, sie
zu interessieren, ihnen etwas beizubringen und respektiert zu werden. Ziemlich schnell war in den Schiiler-
kreisen durchgesickert, dass ich jahrelang mit meinem Freund eine erfolgreiche Eventagentur geleitet und
selbst auf der Biihne gestanden hatte. Das brachte mir unerwartet eine Riesenportion Respekt ein. Akzeptanz
und Bereitschaft zur Mitarbeit, woflr die meisten Lehrer jahrelang kampfen mussten, bekam ich ohne beson-
dere Anstrengung. Natirlich lag das auch an meinen dankbaren Fachern. In Deutsch gab es zwar gewisse
Vorgaben, aber was wir auswahlten und wie wir es anpackten, war wesentlich freier als in anderen Fachern.
Beim Theaterspiel hatte ich ohnehin nur die Schiiler, die das Fach gewahlt hatten. Es war ein bunter Haufen
Sechzehnjahriger. Mein Verhaltnis zu den Kollegen war etwas schwieriger, denn mein vorauseilender Ruf kam
dort weniger gut an. Einige meinten, ich hatte zu wenig Erfahrung, was leider stimmte. Allein die schulinternen
Ablaufe waren eine Herausforderung fir mich. Andere wirkten etwas neidisch, weil ich sofort ein gutes Ver-
haltnis zu den Schilern hatte und wieder andere kritisierten, dass ich mich bei meiner Bewerbung keinem
langwierigen Auswahlverfahren hatte stellen missen. Aber es gab auch viele nette Kollegen, die meine etwas
unkonventionelle Art mochten und als Bereicherung empfanden. Eine Kunstlehrerin, die sich als Lissy vor-
stellte, hatte mit ihrem Kurs jahrelang die Buhnenbilder fur den Theaterkurs gestaltet. Strahlend erklarte sie,
dass sie sich auf die Zusammenarbeit mit mir freue.

Uber das Thema des diesjahrigen Theaterprojektes hatte ich mir viele Gedanken gemacht. GemaR Lehrplan
sollte es ein Klassiker sein, wobei auch jlingere Geschichten der Weltliteratur in Frage kamen.

Auf der Suche nach einem Text schleppte ich mich lustlos durch die Klassik, die als jugendrelevant empfohlen
wurde wie zum Beispiel Romeo und Julia oder Friihlingserwachen. Mehr durch Zufall stief3 ich auf den Fédnger
im Roggen von J.D. Salinger. Das schien genau das Richtige zu sein. Ein moderner Klassiker, mit dem die
Jugendlichen viel anfangen konnten, denn Schulmudigkeit, Probleme mit Autoritdten und eine groRe Portion
Unreife hatte fast jeder. Da es sich um kein Theaterstlck, sondern eine erzahlte Geschichte handelte, mussten
die Schiuler die Dialoge selbst aus dem Text herausschreiben. Dabei lie ich ihnen viel Freiheit und Gestal-
tungsmaoglichkeiten. Jeder konnte ein bisschen von sich selbst einflieien lassen. Gleichzeitig lernten sie etwas
Uber Textbearbeitungen. Als Siebzehnjahrige hatte mich der Fanger im Roggen geradezu umgehauen. Die

Erlebnisse des jungen Rebellen lieken mein braves Blut kochen, auch wenn ich niemals so kompromisslos
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gewesen ware wie Holden Caulfield. Als ich mir den Text jetzt wieder vornahm, fiel mir als erstes seine biedere
Angestaubtheit auf. Er handelte von der Ablehnung der Burgerlichkeit und kleinen Revolten, die heute niemand
mehr erwahnenswert fand. Das gleiche galt allerdings auch fir Romeo und Julia. Beim Fénger im Roggen gab
es daflr viele Anknipfungspunkte flir Gesprache mit den Schilern.

Mit meiner Gruppe war ich zufrieden. Die Zusammensetzung war sehr gemischt. Vom steifen Sohn einer
Professorenfamilie bis zur kleinen Zicke aus einem bildungsfernen Elternhaus war alles vertreten. Am Anfang
machte jeder seiner Herkunft Ehre, aber nach ein paar Wochen, nachdem die Reviere markiert waren, wurden
alle zunehmend entspannter und offener. Ein Madchen erstaunte mich immer mehr. Sie hiel3 Antonia, nannte
sich aber nur Toni. Mit einem schlanken Koérper, wenig Busen und den kurzen Haaren hatte man sie eher fir
einen Jungen halten kdnnen. Anfangs war sie still und sal} oft allein in einer Ecke, aber je weiter die Proben
voranrickten, desto mehr 6ffnete sich das Madchen. An die Oberflache kam eine leidenschaftliche und kom-
promisslose Personlichkeit. Sie brannte férmlich auf der Bihne und zeigte einen Einsatz, wie ich ihn in meiner
langen Erfahrung mit Kinstlern selten erlebt hatte. Toni hatte ihr Ding gefunden und schmiss sich vollig uneitel
und mit absoluter Hingabe in die Theaterarbeit. Ihr war es ganzlich egal, ob sie auf der Biihne gut aussah und
ob das Kostiim sie vorteilhaft kleidete. Das war den meisten Madchen namlich das Wichtigste. Seit sie Blut
geleckt hatte, wollte Toni Schauspielerin werden. Sicher hatte sie das Zeug dazu, weil sie neben Talent einen
starken Willen und Durchhaltevermégen mitbrachte. Denn daran mangelte es leider vielen Begabten.
Naturlich nahm das Schreiben der Dialoge eine ganze Weile in Anspruch. Au3erdem mussten die Schiler die
wichtigsten Schauspielregeln kennenlernen und Gben. Einige hatten schon seit dem Kindergarten oder dem
Ballettunterricht auf der Buhne gestanden. Andere verflgten Uber gar keine Erfahrung und brauchten ein paar
Grundlagen, damit wir eine gemeinsame Ausgangsbasis hatten. Es blieb mir also nichts anderes librig, als mir
fur die praktische Probenphase ein detailliertes Ubungsprogramm einfallen zu lassen. Da kam mir Brigittes
verzweifelte Bitte, das Wochenende in ihrem Haus auf dem Land zu verbringen und ihren Hund zu versorgen,
gerade recht. Dort wiirde ich mich véllig auf den Arbeitsplan konzentrieren kénnen, denn kein Anruf, keine

Waschmaschine und kein Supermarkt mit attraktiven Mannern in gro3en Pullovern wirden mich stéren.

Brigitte war eine Freundin aus der Schulzeit. Sie musste kurzfristig von Freitag bis Sonntagnachmittag eine
Messe besuchen und konnte niemanden fur ihren Hund Pavarotti auftreiben.

,Liebe Annette, du denkst bestimmt, dass ich einen Knall habe, weil ich so einen Umstand um meinen Hund
mache”, entschuldigte sie sich. ,Aber ich kann ihn nicht in einer Hundepension parken.”

,Nein, kein Problem, das denke ich nicht. Ich habe nichts vor und freue mich, wenn ich dir helfen kann.”

»Weillt du, Pavarotti brduchte nach der Hundepension mindestens vier Wochen, bis er wieder normal und
nicht mehr sauer auf mich ist. Er ist halt mein Schatz.”

,Das verstehe ich. Ich bin gerne das Wochenende in deinem Haus. Dann komme ich mal raus und kann
mich in Ruhe auf meinen Unterricht vorbereiten.”

»Du bist ein echtes Goldstiick, tausend Dank. Und wir beide verbringen bald endlich mal wieder ein gemein-
sames Wochenende, versprochen?”

,aerne! Versprochen!”
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Es sei fiir alles gesorgt und ich sollte es mir doch bitte richtig nett machen. Die Sauna und der Whirlpool seien
betriebsbereit und das Wasserbett sehr bequem.

Am Freitagnachmittag erreichte ich Brigittes Haus nach einer dreiviertel Stunde Fahrt und fand wie verabredet
den Schlissel im Blumentopf. Pavarotti begrifRte mich begeistert. Als Wachhund taugte er nichts, das war
klar, daflir war er aber sehr brav. Zuerst gingen wir eine kleine Runde spazieren, damit sich Pavarotti an einen
Busch stellte, was er auch ordnungsgemal tat. Danach schaute ich mich im Haus um. Ich hatte gar nicht
gewusst, dass Brigitte mittlerweile in so wohlhabenden Verhaltnissen lebte. Alles im Haus war vom Feinsten,
die Superkiiche, die Designermdébel und die Bilder an den Wanden. Nur einen Mann schien es nicht zu geben,
zumindest keinen, der dort fest wohnte. Von Pavarotti einmal abgesehen. Auf dem Wohnzimmertisch fand ich
eine Nachricht und einen Umschlag.

.Liebe Annette, du hilfst mir wirklich aus der Patsche. Nochmals tausend Dank! Bitte mach dir ein wunder-
schones Wochenende. Teste mein Wasserbett! Ich habe es frisch bezogen, aber wundere dich nicht, wenn
sich Pavarotti ans FuRende legt. Der Kihlschrank und das Weinregal stehen zu deiner Verfugung. Lése auf
jeden Fall die Gutscheine ein, sonst werde ich bdse! Sie gehen sowieso auf Firmenkosten! DVDs stehen im
linken Schrank. Danke, Gruf3 und Kuss! Brigitte.”

Verdutzt schaute ich in den Umschlag. Ich fand zwei Gutscheine, die jeweils Uber einen dreistelligen Betrag
ausgestellt waren. Der eine wiirde mich in eine Parfimerie fiihren und der andere in ein Feinkostgeschaft. Ich
war sprachlos. Bisher hatte ich flr diesen Betrag Lebensmittel fir einen halben Monat gekauft und nicht far
ein einsames Wochenende. Was die Kosmetik betraf, so war ich immer mit den Produkten aus dem Drogerie-
markt zurechtgekommen. Aber warum sich nicht einmal wirklich etwas génnen, zumal es ein Geschenk war?
Ich beschloss, am Samstag mit Pavarotti in den Ort zu wandern. Brigitte hatte mir einen Plan ausgedruckt und
die beiden betreffenden Geschafte eingezeichnet. Den Freitagnachmittag wollte ich fiir die Unterrichtsvorbe-
reitung nutzen und dann am Samstag mein Wellnessprogramm starten.

Brigittes Flachbildfernseher war beeindruckend grof3. Neugierig begutachtete ich ihre DVD-Sammlung und
blieb bei Casanova von Fellini hdngen. Diesen Film hatte ich schon ewig nicht mehr gesehen. Fellini war einer
meiner Lieblingsregisseure, der allerdings heute fast in Vergessenheit geraten war. Den Film Casanova hatten
Manni und ich besonders gemocht und etliche Male gesehen. Daran wurde ich jetzt schmerzlich erinnert.
Manni hatte sich eindeutig mit Casanova identifiziert.

,DU warst auch gerne ein richtiger Frauenheld, nicht wahr?“, neckte ich ihn immer. ,Jeden Tag eine andere,
die dich anbetet und sich fur dich hinlegt, das ware doch etwas fir dich.”

,Das stimmt Uberhaupt nicht, protestierte er. ,Casanova wird vollig falsch verstanden. Er ist gar nicht die
wandelnde Geilheit, die alles aufspief3t, was ihr vor den Stengel kommt. Casanova geht es um die Kunst und
die Jagd nach Vollkommenheit, die Sehnsucht nach dem perfekten Gefuhl. Wie bei Faust, der auch auf der
Suche nach dem einzig wahren Moment ist: ,Verweile doch, du bist so schén.* Aber weil er diesen Zustand nie
erreicht und stattdessen alles nur schal und gewoéhnlich ist, muss Casanova es immer wieder versuchen. Er
lechzt nach Perfektion, die jedoch eine lllusion bleibt.”

»+Ach, und ich dachte, er jagt Madels, weil er einfach ein geiler, eitler Bock ist!*

In dem Film waren schon allein die Kostiime ein echter Rausch fir mich. Fellinis Filme bedienten die Extreme.

Die Zwerge, die Riesin, die Hasslichen und die aulierirdisch Schonen waren besser als ein surrealer Traum.
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Alles schien mdglich und das alltagliche Mittelmall gab es nicht. Casanova wollte ich mir trotz der schmerz-
haften Erinnerung an Manni auf jeden Fall anschauen. Der Abend war also geplant, so dass ich gar nicht auf
die Idee kam, ins regulare Fernsehprogamm zu schauen.

Ich inspizierte das Weinregal und zog einen Bordeaux in die engere Wahl. Durch Manni kannte ich mich
schlie8lich aus. Manni trank sehr gerne Wein, aber noch lieber mochte er die Atmosphére und die Lebensart,
die er mit dem Wein verband. Er liebte das ganze Ambiente, vom Entkorken bis zum stilvollen Fachsimpeln.
Sein Traum war ein Weingut in der franzdsischen Languedoc, wo er selbst keltern wiirde. Als bayrisches
Bergkind konnte er auf diesem Gebiet auf keine eigenen Erlebnisse zurlickgreifen und beneidete mich um
meine Erfahrungen als Aushilfe in einem rheinischen Weingut. In etlichen Schulferien war ich in den Weinber-
gen herumgekraxelt, hatte Reben festgebunden und Trauben geschnitten, wobei ich mich eher an meine kal-
ten Finger als an etwas Romantisches erinnerte.

Die theaterpadagogischen Ubungen fiir meinen Kurs hatte ich bereits nach zwei Stunden effektiv zusammen-
gestellt. Zufrieden genehmigte ich mir ein Glas Wein und schaute in den Kihlschrank. Pavarottis Mahlzeiten
standen portioniert und mit Datum und Uhrzeit beschriftet im unteren Fach. Ich nahm die Dose ,Freitag neun-
zehn Uhr* heraus und stellte sie kurz in die Mikrowelle. Pavarotti wusste sofort, dass es sich um seine Mahlzeit
handelte und wich mir nicht mehr von der Seite. Nun wurde mir auch klar, woher er seinen Namen hatte. Er
stimmte ein verhaltenes Gejaule an, das zwischen Freude und akutem Hungertod pendelte. Dabei schaffte er
nicht ganz funf Oktaven, aber vier bestimmt. Ich war froh, als ich ihm seine Portion hinstellen konnte. Fir mich
selbst fand ich Biolachs mit Feigensenf, Baguette, eine Pilzpastete, eine Tute mit Wildkrautersalat, einen Bleu
d‘Auvergne und diverse Sahnejoghurts. Da hatte Brigitte genau meinen Geschmack getroffen. Das Baguette
schob ich kurz in den Ofen und drapierte alle Kostlichkeiten auf einem Tablett.

Ich in der einen Ecke des Ledersofas, Pavarotti in der anderen, machte ich es mir fir meinen Filmabend
gemutlich. Wahrend Fellinis Welt GUber mich hinwegrauschte, arbeitete ich an meiner aktuellen Hakelarbeit,
einem pinkfarbenen Uberzug aus Flauschwolle fiir mein neues Laptop. Ob ich Casanova auf den Leim gegan-
gen ware? Mit Sicherheit. Auch wenn Manni nicht so besessen von Sex wie Casanova war, gab es durchaus
Parallelen. Die Selbstverliebtheit, die Suche nach Perfektion, die Begeisterung seiner Fans und naturlich die
vielen Frauen, die ihn anhimmelten.

In Brigittes Wasserbett schlief ich hervorragend, auch ohne Casanova. Pavarotti hatte sich selbstverstandlich
ans Fulende gelegt und storte mich nicht, da das Bett breit war. Es war beheizt und schaukelte mich in den
Schlaf. Ich begann, die Vorziige des Luxuslebens zu erkennen.

Nach dem Frihstlck gingen Pavarotti und ich iber die Felder in den Ort. Mit Brigittes Plan in der Hand fand
ich die Parfumerie ohne Probleme. Dort musste ich dann doch etwas Praktisches kaufen. Purer Luxus war
nicht mit meiner Einstellung kompatibel. Einen neuen Augenbrauenstift und einen pflegenden Lippenstift
brauchte ich sowieso gerade. Aber die Rosenduft-Badedl-Kapseln, die stindhaft teure Bodylotion und das
kleine Flaschchen Eau de Toilette hatte ich mir sonst ganz sicher nicht gekauft. Als ich mit dem formschdénen
Papiertdschchen den Laden verliel3, fuhlte ich mich wie Lauren Bacall, mein grof3es Idol. Wenige Schritte
weiter standen wir bereits vor dem Feinkostgeschaft. Pavarotti wurde ein wenig nervos, weil es schon vor der
Tar gut duftete, fing aber zum Gllick nicht mit einer Arie an. Auch mir als begeisterter Kéchin schlug das Herz

héher. In einem solchen Laden hatte ich bisher nur selten eingekauft. Aus gutem Grund, denn sowohl die
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Verkauferinnen als auch die Kunden schienen sich auf einer anderen Umlaufbahn zu bewegen als das ge-
meine FuRvolk. Ich war bisher kaum Uber die Feinkostecke des Kaufhofs hinausgekommen. Als ich meinen
Gutschein Uber die Theke schob, schaute mich die Bedienung so mitleidig an, als ob ich Lebensmittelmarken
aus dem zweiten Weltkrieg einldésen wollte. Das verleidete mir den Besuch etwas, wo ich doch gerade auf
diesen Laden sehr gespannt war. Ich lasse mich immer viel zu leicht einschiichtern und das véllig ohne Grund.
Aber dann gab ich mir einen Ruck und liels mich ausfihrlich beraten. Die Verkauferin wurde immer freundli-
cher, als sie merkte, dass ich mich ganz gut auskannte.

,Wissen Sie, wenn Sie wirklich eine gute confit de canard haben mdchten, Ihnen aber die Marke nicht
wichtig ist, kann ich Ihnen diese hier empfehlen. Da sparen sie glatt die Halfte.*
SchlieBlich hatte ich fir meinen Gutschein eine hervorragende Mischung aus franzésischen und italienischen
Produkten erhalten, einschliellich Wein und einer Flasche Champagner. Die Verkauferin gab mir noch einen
Tipp, wo ich das passende Brot kaufen kénnte, und verabschiedete mich herzlich. Der Backerei war ein sii3es
kleines Café angeschlossen. Da ich jede Menge Zeit hatte, lief3 ich mich noch zu einem Cappuccino nieder.
Es war Samstagvormittag und ein reges Treiben herrschte auf der Stral3e.
Das Café lag an einem kleinen Platz, auf dem ein Springbrunnen munter sprudelte. Ein paar schlanke Baume
und einige eingefasste Beete umrahmten den Brunnen. Alles wirkte gepflegt und ein wenig bieder. Sicher
hatte das Café hier im Sommer ebenfalls Stiihle und Tische stehen. Einige grol3e Blumenkiibel mit Herbstbe-
pflanzung standen am Rand und gaben dem Platz etwas Hlbsches und Liebevolles.
Die meisten Frauen in meinem Alter hatten entweder kleine Kinder dabei oder waren allein, aber in Eile unter-
wegs. Vollbepackt waren sie vielleicht froh, dass sie sich fur ein, zwei Stunden von der Familie hatten loseisen
konnen. Wahrscheinlich musterten sie mich neidisch, wie entspannt ich dort mit meinem Hund sal}, ohne
standig auf die Uhr schauen zu missen. Leider schaute ich genauso neidisch zurlick, denn ich hatte mir sehr
gewinscht, dass irgendwo jemand auf mich wartet. Nach dem Cappuccino mit Mandelhérnchen kaufte ich
noch einen schonen Blumenstraul® fir Brigitte und wanderte mit meinem hiibschen Hund zuriick durch die
Felder.
In Brigittes Haus angekommen, legte sich Pavarotti wie selbstversténdlich aufs Sofa. Da ich mir sicher war,
dass er eine Weile nicht vor die Tur musste, wollte ich die Zeit fur die Erkundung des Whirlpools nutzen. Einen
Saunagang hatte ich verworfen, weil mir das allein keinen Spald machte. Aber der Whirlpool machte einen
aulerst einladenden Eindruck.
Das Badezimmer lag im ersten Stock. Die grole Wanne stand unter der Dachschrage, in die ein riesiges
Dachfenster eingelassen war. Dort konnte man wunderbar in den Himmel sehen, wahrend man im Wasser
lag. Heute waren leider nur graue Wolken unterwegs, aber es war sicher genial, wenn es schneite. Ich drehte
die verschiedenen Dusen auf und warf doppelt so viele Duftélkapseln ins Wasser wie empfohlen. Als ich nach
funf Minuten zurlick ins Badezimmer kam, erwartete mich der pure Luxus. Ein unwiderstehlicher Rosenduft
lag in der Luft und das Wasser wurde von rosa Schauminseln gekrdnt. Aus den CDs, die auf einer kleinen
Ablage lagen, wahlte ich Lionel Ritchie und versank in den Fluten. Jetzt fehlte nur noch der passende Mann.
Leider gab es daflr keinen Gutschein, weder hier im Wellnesswochenende noch im Leben.
Naturlich musste ich alle Disen des Whirlpools ausgiebig testen. Manchmal ungezahmt schaumend alle zu-

sammen und dann wieder ganz gezielt nur ein oder zwei. Ich war begeistert, welchen Spall man damit haben
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konnte. Vor allem die einzelnen kraftigen Disen kann ich nur empfehlen. Eine Massage vom feinsten an den
feinsten Stellen. Gesellschaft hatte ich Ubrigens genug, denn neben mir schwamm Brigittes komplette Bade-
entchenflotte. Insgesamt dreiundzwanzig Stick, klassisch gelb oder weily mit Nikolausmitze, mit Teufelshorn-
chen und im Barbielook.

Als meine Haut an den Fingern schrumpelig wurde wie die einer alten Schildkréte, verliell ich die Wanne
widerstrebend. Jetzt erwartete mich die Bodylotion. Dieser Duft, dieses schone, samtige Gefiihl! Noch einmal
fiihlte ich mich wie Lauren Bacall und die Baronin von Hintertupfingen in einer Person. Leider war kein Mann
in der Nahe, der riechen und anfassen konnte. Ich beschloss, in der nachsten Zeit sehr sparsam mit der Lotion
umzugehen. Vielleicht fand sich irgendwann jemand, der daran schnuppern wollte.

Den Nachmittag nutzte ich wieder fir meine Unterrichtsvorbereitung. Die fremde Umgebung tat mir gut und
die Ideen flogen mir zu. Hier wurde ich nicht abgelenkt. Es gab keine inspirierenden Superméarkte oder Blusen,
die “bligeln” schrien, oder einen Kihlschrank, der “leer” funkte. Niemand durchkreuzte meine Gedanken, mal
von Pavarotti abgesehen, der auf dem Teppich lag und manchmal seufzte.

Als Handwerkszeug wollte ich meinen Schiilern ein Programm zusammenstellen, das sie immer wieder trai-
nieren konnten. Den Anfang machte eine Ubung fiir eine bessere Prasenz. Das war meiner Meinung nach
eine der wichtigsten Aufgaben. Denn wenn die Schiiler auf der Biihne herumzappelten, an Unter- oder Uber-
spannung litten und keinen Kontakt zum Mitspieler und zum Publikum aufbauen konnten, waren alle folgenden
Ubungen véllig Uberfliissig. Die meisten jungen Darsteller waren viel zu hektisch. Dadurch hatten die Zu-
schauer keine Gelegenheit, die Figur in Ruhe zu betrachten und zu verstehen. Mein Lieblingsspruch lautete
darum: ,Du bist nicht auf der Flucht!*

Vielen Schulern fiel es sehr schwer, ruhig und wach auf der Blihne zu stehen und sich anschauen zu lassen,
ohne etwas zu machen oder zu sagen. Sie sollten offen und selbstbewusst wirken. Ich musste schmunzelin.
Die Ubung hatte auch von Mister Pick-up stammen kénnen. Wie im richtigen Leben ging es im Theater darum,
moglichst interessant zu wirken und sich gut zu verkaufen.

Die zweite Aufgabe hatte ebenfalls aus dem Pick-up-Programm stammen kénnen. Jeder Schiler sollte sich
einen Typ beziehungsweise einen Charakter ausdenken, den er darstellen wollte. ,Du bist, wie du dich selbst
machst“. Aber im Gegensatz zu den Ubungen von Mister Pick-up sollten die Schauspieler ihre gewénhlte Iden-
titdt wechseln kénnen wie ein Paar Socken.

Die Wahl des Kostims spielte eine grol3e, aulerst hilfreiche Rolle. Es fiel den Schiilern viel leichter, einen
anderen Charakter darzustellen, wenn sie nicht ihre privaten Klamotten trugen. Aufierdem sollten die Zu-
schauer im Idealfall bereits an der Kleidung erkennen, um welche Person es sich handelte. ,Kleider machen
Leute” war hier die Devise. Meiner Erfahrung nach war ein passendes Kostiim die halbe Miete. Denn dann
konnten die Zuschauer den Typ gleich einsortieren, sobald man die Bihne betrat. AuRerdem war ein Kostim
eine wunderbare Hilfe in Sachen Komik. Zu kurze Hosen, ein damlicher Hut, eine dicke Brille oder Schuhe,
die einen unmdglichen Gang produzierten, waren Garanten fir viele Lacher.

Sobald das Kostum stimmte, wurden die Art zu stehen, zu gehen und zu sitzen hinzugefigt. Anschliellend
rundete man die Figur mit einigen typischen Gesten ab, auf die man immer wieder zuriickgreifen konnte.

Dadurch hatte man einen sicheren Rahmen gebaut, in dem sich die Rolle bewegen konnte.
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Die dritte Aufgabe war der Kontakt der Spieler zueinander und zum Publikum. Die Schiiler mussten sich ge-
nugend Zeit lassen, um aufeinander und auf die Reaktionen der Zuschauer zu achten.

,Macht die Augen und die Ohren auf!“, ermahnte ich sie immer wieder.
Mit diesen drei Ubungen waren zunéchst die wichtigsten Spielbedingungen eingekreist. Als ich mir meine
Notizen noch einmal durchlas, musste ich tatsachlich lachen, denn einiges davon hatte tatsachlich von Mister
Pick-up stammen kdnnen. Es blieb die Frage, warum ich mich selbst nicht schon langst nach diesen Anwei-
sungen flir mehr Ausstrahlung und weniger hektisches Fluchtverhalten gerichtet hatte, wo ich sie doch alle
kannte. Aber das wirkliche Leben war eben eine ganz andere Sache als die Bihne.
Pavarotti, der Gber eine eingebaute Uhr zu verfligen schien, tanzelte in der Kiiche herum. Ich schaute auf die
Uhr. Es war achtzehn Uhr und achtundfiinzig Minuten. In zwei Minuten war gemaf Plan Pavarottis Abendes-
sen fallig. Er verzehrte es mit grolRer Begeisterung, als ob er seit Tagen nichts bekommen hatte.
AnschlieRend machte ich mich an die Vorbereitung meines einsamen Festmahls. Den Anflug eines schlechten
Gewissens wegen unzulassiger Verschwendungssucht verscheuchte ich schnell.
Pavarotti lag zufrieden am FulRende des Sofas und schnarchte. Auf den Couchtisch hatte ich sicherheitshalber
zwei Geschirrtlicher gelegt und meine Beute darauf ausgebreitet. Gerne hatte ich meine Gourmethappchen
mit einem Prinzen geteilt, aber leider war keiner zu erwarten. Ich schaltete den Fernseher ein und flitschte
mich eine ganze Weile durch verschiedene Sendungen. Tatort und einen Actionfilm sah ich sozusagen gleich-
zeitig. Als die Filme und das Essen bis auf das Dessert abgearbeitet waren, rdumte ich die Reste in den
Kuhlschrank und das Geschirr in die Spilmaschine. Pavarotti musste jetzt noch eine Abendrunde drehen, was
uns beiden guttat.
Mit dem Dessert kehrte ich aufs Sofa zurtick, auf dem ich mich diesmal ganz ausstrecken konnte, weil Pava-
rotti auf dem Teppich lag. Unentschlossen zappte ich durchs Programm, bis ich bei einem Pay-TV landete.
Die Filme dort interessierten mich nicht besonders, aber in den Erotikkanal wollte ich aus Neugierde hinein-
schauen. Unvorbereitet geriet ich in eine dullerst heile Szene. Beinahe ware mir der Sahnejoghurt im Hals
stecken geblieben. Nicht, dass ich pride bin, nein, wirklich nicht, aber was dort um kurz vor Mitternacht auf
dem riesigen Flachbildschirm passierte, erstaunte mich doch. Die detaillierten GroRaufnahmen ahnelten eher
anatomischen Studien als erotischen Bildern. Gebannt starrte ich in den Kasten. Man sah von einem Mann
nur die entscheidenden Teile, die von einer blonden Frau auf verschiedenste Arten bearbeitet wurden. Sie
stéhnte und japste dabei wie eine Tausend-Meter-Lauferin kurz vor der Ziellinie. Vielleicht sollte sie mehr
atmen und weniger lutschen. Zwischendurch wurde immer wieder das Gesicht des Mannes eingeblendet, der
die Augen verdrehte und ebenfalls stéhnte. Ich wurde den Eindruck nicht los, dass es sich bei den Aufnahmen,
die die Dame bei der Arbeit zeigten, um ein Spiel mit einer guten Plastikattrappe handelte. Welcher Mann
konnte denn diese Behandlung Uber einen solchen Zeitraum aushalten? Mir war tatsachlich ein bisschen heifly
geworden und ich ging mir ein neues Glas Wein holen. Als ich aus der Kiiche zuriickkam, wurde er immer
noch abgeleckt. Dann wechselte das Bild plétzlich und man landete in einer haarstraubenden Geschichte. Ich
hatte wahrscheinlich im besten Moment eingeschaltet und war nun erstaunt, dass es dazu sogar eine Hand-
lung gab. Der Mann war Brieftrager, der den einsamen Hausfrauen nicht nur die Post brachte. Dabei hatte er
seine Rituale. Einschreiben waren etwas aufwendiger, Postkarten gab es direkt im Flur und bei Rechnungen

konnte es schon mal ein bisschen derber zugehen. Ich fragte mich, was wohl bei Packchen passierte, die
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leider unerwahnt blieben, von Paketen ganz zu schweigen. Nach diesem in vielfacher Hinsicht aufschlussrei-
chen Film wanderte ich ins Bett. Meinen Brieftrager wirde ich in Zukunft sicher mit neuen Augen sehen. Je-
denfalls schlief ich auch die zweite Nacht hervorragend, ohne Mann und ohne Plastikattrappe, dafir aber mit
Pavarotti am FulRende des free flowting water bed.

Fir das Fruhstick hatte ich mir ein paar Kleinigkeiten meines Gourmetmahls aufgehoben. Ich begann den
Tag mit confit de canard und einem Glaschen Champagner. Danach machten Pavarotti und ich einen langen
Spaziergang in die Tiefen des Siebengebirges, trafen dabei aber weder Schneewittchen oder den Prinzen
noch die sieben Zwerge. Wahrscheinlich waren sie zum Uberwintern auf Mallorca. Bis zum Wald waren es
nur zehn Minuten. Ausladende Buchen und Eichen erwarteten uns und die Luft war frisch und kihl. Es war
schon lange her, dass ich in einem so schénen Mischwald herumspaziert war. In Hamburg und Umgebung
gab es nicht gerade viele Walder.

Als Kind hatte ich zwischen Baumen und Moosen meine gliicklichsten Stunden verbracht. Unser Haus lag
direkt am Waldrand und ich musste nur (iber den Zaun klettern, um in mein Fantasiereich zu gelangen. Uberall
entdeckte ich Feennester und fiihlte mich umgeben von schillernden Gestalten, die nur ich sehen konnte. Oft
spielte ich dort stundenlang allein und sprach mit meinen unsichtbaren Gefahrten. Am spaten Nachmittag
musste meine Mutter an den Gartenzaun kommen und laut rufen, weil ich wieder die Zeit vergessen hatte.
Heute befindet sich dort ein neues Wohngebiet, fir das das Waldchen abgeholzt wurde.

Pavarotti und ich gelangten zu einem Waldparkplatz, wo eine gro3e Tafel mit Lageplan verschiedene Rund-
wege vorschlug, die gut markiert waren. Ich wahlte den Héhlenweg mit acht Kilometern. Nun musste ich mich
nur noch nach dem Zeichen richten. Es ging tief in den Wald hinein, der mit Nadelbdumen durchsetzt war.
Dadurch wurde es immer dunkler und ein wenig geheimnisvoll. Dann bog unser Weg ab und verjlingte sich zu
einem engen Trampelpfad. Bereits die Wanderkarte auf dem Parkplatz hatte darauf hingewiesen, dass der
Hohlenweg fir einen Kinderwagen ungeeignet war. Je tiefer wir in den Nadelwald kamen, desto intensiver
roch es nach Pilzen. Friiher ging ich mit meinem Vater im Herbst regelmaRig Pilze sammeln. Dicke Maronen,
Hallimasch und Steinpilze waren unsere Lieblingsbeute. Seit Jahren kannten wir die besten Stellen. Noch
immer esse ich sehr gerne Pilzgerichte, traue es mir aber nicht mehr zu, die richtigen Exemplare zu bestim-
men. Darum kaufe ich sie lieber auf dem Markt, das ist sicherer. Den Geruch von Pilzen im Unterholz liebe ich
nach wie vor. Pavarotti entdeckte einen prachtigen Fliegenpilz mit knallrotem Hut, dessen Durchmesser be-
stimmt flinfzehn Zentimeter betrug. Mit offenen Augen und Ohren wanderte ich zwischen den grolen Baumen
hindurch. Die angekiindigten Hohlen entpuppten sich als zwei groe Locher in einer Felswand. Sie reichten
nur knapp zwei Meter in den Berg hinein. Dennoch hatte sich dieser Rundweg gelohnt. Schon lange war ich
nicht mehr so tief in einen dichten Wald hineingegangen und ich merkte, wie sehr es mir gefehlt hatte. Den
Wald wollte ich nun wieder fest in mein Outdoor-Programm aufnehmen. Dort gab es viel zu sehen, zu flhlen,
zu riechen und zu hdren, wenn die grofien Baume miteinander tuschelten und die kleinen sich aneinanderku-
schelten.

Am Nachmittag réumte ich Brigittes Haus vorbildlich auf, schrieb einen enthusiastischen Dankesbrief und fuhr
wieder nach Hause in meine kleine Wohnung ohne Arien singenden Hund, ohne Whirlpool, Breitwandfernse-

her, Wasserbett und ohne stéhnenden Brieftrager.
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Am nachsten Tag rief mich Brigitte an und bedankte sich tberschwanglich firs Hund-und-Haus-Hiten und
den schénen BlumenstraulR.
»Du hast mir wirklich aus der Klemme geholfen. Ich hoffe, du hattest ein nettes Wochenende mit Pavarotti.*
»Es war super, ehrlich, vielen Dank!*
sIch habe zu danken, meine Liebe! Wann kénnen wir beide denn ein gemeinsames Wochenende hier ver-
bringen? Dann quatschen wir uns mal wieder richtig aus. Das ist doch schon lange her.*
,aerne! Ich habe viel Zeit, aber bei dir ist es sicher nicht so einfach. Wann wiirde es dir denn passen?*
»Ich schicke dir eine Auswahl an mdglichen Terminen und du suchst dir einen aus, okay?*

,Genauso machen wir es!”

Uschi, ebenfalls eine Freundin aus der Schulzeit, hatte sich ganz dem Meditieren, dem Pendeln und dem

Legen von Tarotkarten verschrieben. Auch wahrend meiner Hamburger Zeit pflegten wir einen losen, aber
regelmaRigen Kontakt. Sie schrieb mir zu Weihnachten und zum Geburtstag und ohne ihre Treue ware unsere
Beziehung langst eingeschlafen. Seit ich wieder in ihrer Nahe wohnte, sahen wir uns haufiger. Sie war das
krasse Gegenteil von Dani und dem utberdrehten Frauencliibchen. Das tat mir zwischendurch sehr gut. Uschi
war direkt nach dem Abitur in den warmen Armen der Bhagwansekte gelandet, deren Chef damals noch unter
den Lebenden wandelte, sofern er nicht gerade in einem seiner zahlreichen Rolls Royce herumfuhr. Nach
einer in jeder Beziehung intensiven Zeit im Zentrallager der Sekte in Oregon kehrte Uschi zurtick nach Kaéln.
Dort wohnte eine stabile Fangemeinde, die auch Uber den Tod des Meisters hinaus auf3erordentlich geschéafts-
tichtig wirtschaftete. Neben einem breiten Angebot an psychologischen Beratungen, Therapien und Kursen
gab es verschiedene Laden, Arzte, Anwalte, ein Restaurant und einen Kindergarten. Uschi arbeitete in der
esoterischen Buchhandlung, die auch nach dem Abebben der Bhagwanwelle bestehen blieb. Nebenbei stellte
sie Horoskope, pendelte und legte Tarotkarten, die sie immer in der Tasche hatte. Es verging kein Treffen,
ohne dass sie fiir mich die Karten legte. Ich stand diesen Dingen gespalten, oder besser gesagt, opportunis-
tisch gegeniber. Da ich einen deutlichen Hang zum Aberglauben habe, lieRen mich Uschis Prophezeiungen
nie ganz kalt, aber ich hatte mir angewdhnt, das Gute zu glauben und das Schlechte als Firlefanz abzutun.
Ein praktisches Rezept.
So wie mich Dani immer drangte, aktiv zu werden und Veranderungen in Angriff zu nehmen, bremste mich
Uschi jedes Mal, warnte vor gefahrlichen Planetenkonstellationen und iberstirzten Entscheidungen. Ich selbst
schwankte unentschlossen zwischen Abwarten und Aktivitdt hin und her wie das mystische Silberpendel.
Nachdem ich Uschi von meinem Zusammentreffen mit dem neuen Manni erzahlt hatte, wahlte sie zuerst mit
Bedacht eine Krautermischung aus, die sie in einer kleinen Schale verbrannte und dabei den Rauch genau
beobachtete. AnschlielRend mischte sie ihre Tarotkarten und legte sie gekonnt in einem gleichmaRigen Facher
auf den Tisch. Ich musste mich aufrecht vor sie setzen. Wahrend ihre Augen in meine Pupillen starrten, fischte
sie mit elektrisierten Fingern drei Karten aus dem Facher.

-Was war, was ist und was kommt“, kommentierte sie bedeutungsvoll und deckte die erste Karte auf. ,Oh
lala, der Turm! Das ist eine starke Karte. Meistens heilt es, dass man sich vom Turm herunterstiirzen muss,
damit sich etwas andert.”

,Herunterstiirzen? Tolle Aussichten.”
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»2Annette, dieser Typ mit den Brétchen ist eine Botschaft.”

+Aha! Und was will er mir sagen?“

.Nein, du willst dir selbst etwas sagen.”

»Ich mir? Wieso das? Glaubst du, dass ich mir den Typ nur einbilde? Den gibt es wirklich! Ich kann dir
zeigen, wo er wohnt.®

,D0as weild ich, aber frag dich lieber, warum er dir begegnet ist. Er hatte die Brétchen auch fiinf Minuten
friher oder spater kaufen kénnen. Dann wart ihr euch nie begegnet.”

,0ann ware er mir ein anderes Mal Uber den Weg gelaufen. Der Kerl wohnt bei meiner Schule um die Ecke.”

,Nein, so einfach ist das nicht. Wir rufen Situationen und Menschen.*

»Ach, und ich habe ihm zugerufen, dass er jetzt Brétchen braucht, obwohl ich gar nicht wusste, dass es ihn
gibt? Die Kraft meiner Gedanken hat bei dem Hamburger Manni auch nicht gewirkt. Sonst hatte er mich nicht
verlassen.®

»Vielleicht wolltest du ihn loswerden.*

~Was? Jetzt mach mal einen Punkt! So viel gelitten wie im letzten Jahr habe ich mein ganzes Leben noch
nicht. Und nun sagst du, dass ich das insgeheim wollte?*

,Nein, du wolltest sicher nicht leiden, aber vielleicht wolltest du die Trennung, damit du frei bist flir jemanden,
der dich tatsachlich liebt und nicht nur benutzt.”

Erst wollte ich lauthals protestieren, aber dann musste ich schlucken. Offenbar hatte Uschi ins Schwarze ge-
troffen.

,Der Turm steht fir Transformation®, dozierte sie mit einer sduselnden Stimme, die sie immer bei ihren
Deutungen benutzte, ,fir Neubeginn, der aber erst anbrechen kann, wenn du durch die Schmerzen hindurch-
gegangen bist. Du musst sie zulassen, nur dann kénnen sie dich loslassen.”

,Und wie lang soll das noch dauern? Ich quéle mich jetzt seit tiber einem Jahr durchs Leben und sehe noch
kein Land.”

~LAber der Turm ist doch die Karte fir das Vergangene, also ist dieser Prozess sozusagen abgeschlossen.
Schauen wir die zweite Karte an, denn die steht fir die Gegenwart. Aha, die Vollendung. Sie sagt dir, dass du
das Alte jetzt unbedingt abschliellen musst, sonst bist du nicht offen fur das Neue.*

,Wie mache ich das denn am besten? Ich versuche es dauernd, trete aber immer auf der Stelle®, schniefte
ich frustriert.

»,Am besten schreibst du alles, was du abschlieRen musst, in eine Liste."

Eine Liste? Hatte ich richtig gehort? Schon wieder eine Liste? Machten Mister Pick-up und die esoterischen
Engel jetzt gemeinsame Sache?

»,Okay und was erwartet mich, wenn ich meine Liste geschrieben und wahrscheinlich auch durchgearbeitet
habe?“, fragte ich mutlos.

-Moment!“, flisterte Uschi und drehte die letzte Karte um.

Ich schluckte. Die Lust. Ausgerechnet die Lust, wo ich mir gar nicht mehr vorstellen konnte, noch einmal einem
Mann so nahe zu kommen.
LAlso, das heilt jetzt nicht, dass du in Zukunft standig mit einem Typ in der Kiste liegst®, kicherte Uschi,

»sondern vielmehr, dass du das Leben und dich selbst in allen Facetten annimmst und genielit, egal, was die
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anderen Leute sagen. Nur das, was du fiihlst und magst, ist fir dich wichtig. Uberlege nicht, was die anderen
Uber dich denken. Hoér auf dich selbst, folge deiner inneren Stimme und hinterfrage nicht stéandig alles, was du
tust. Eine super Botschaft, ganz ehrlich. Also dann mutig ab durch die Mitte, meine Liebe, pack das Leben bei
den Hoérnern!*
Dieser Satz hatte von Mister Pick-up kommen kdénnen.
Da Uschi etliche Tarotsets besal3, gab sie mir die drei gezogenen Karten mit nach Hause.

,Meditiere daruber!*
Als sie mein ratloses Gesicht sah, schmunzelte sie und flisterte liebevoll: ,Also mit anderen Worten: schau
sie dir moglichst haufig an. Mit der Zeit werden sie dir immer mehr erzahlen. Irgendwann gibst du sie mir
wieder.”
So sal} ich tatsachlich oft auf meinem Kuschelsofa und schaute mir gemeinsam mit dem Hakelschaf die Bilder
an. Sehr viel hatten sie bisher noch nicht von sich gegeben, aber tatsachlich fiel mir immer wieder etwas
anderes auf. Sie verhalfen mir nicht gerade zu grof3en Erkenntnissen, zwangen mich aber, Uschis Kommen-
tare zu Uberdenken. Mittlerweile kannte ich die drei Zeichnungen gut und mochte sie gerne, auch den Turm,
von dem ich mich herunterstirzen sollte.
Pflichtbewusst nahm ich mir wieder Mister Pick-up vor, nachdem ich gesehen hatte, wie gut esoterische Engel
und mannliche Flachleger zusammenarbeiteten.

,1rau dich!“ hie das nachste Kapitel. Mich etwas zu trauen, war nicht gerade mein Fachgebiet. Umso
wichtiger, dachte ich mir.
~Jetzt sollst du neue Erfahrungen in der freien Wildbahn sammeln. Geh in die Stadt und sprich eine Frau an,
die dir geféllt. Zaudere nicht lange, sondern tu es einfach, sonst ist der Moment vorbei! Uberlege dir vorher ein
paar Startersatze, sei es die klassische Frage nach dem Weg oder nach einem bestimmten Geschatft. Viel-
leicht bevorzugst du aber auch den Frontalangriff und machst ihr einfach ein Kompliment. Falls sich eine
glinstige Gelegenheit bietet, wenn sie zum Beispiel suchend in der Gegend herumschaut, greif zu. Etwas
Besseres kann dir nicht passieren. Frag sie, ob du ihr helfen kannst. Denk daran: die Angst ist der schlechteste
Begleiter. Sei mutig, du hast nichts zu verlieren!*
Das hatte meiner Madelsrunde gefallen. Naturlich hatte Mister Pick-up recht. Es reichte nicht, das Buch zu
lesen, sondern ich musste meine Schichternheit Gberwinden und die Anweisungen und Erkenntnisse auch
umsetzen. Sonst brachte es gar nichts, auflser einem immer groReren Gefiihl von Versagen. Ich versprach

Mister Pick-up, bei der nachsten Gelegenheit den Mut bei den Hornern zu packen oder so ahnlich.

Caro hatte sich eine neue Hose gekauft, die aber etwas zu lang war. Spontan bot ich ihr an, sie zu kiirzen.
Das war nicht schwierig und meine Nahmaschine freute sich, dass sie etwas zu tun bekam. Ich hatte uns zwei
Glaser Rotwein auf den Tisch gestellt und ein paar Minibrétchen zubereitet. Schnell trennte ich den Saum auf
und steckte ihn neu um.

~Woher kannst du das? Hast du das richtig gelernt?”, staunte Caro beeindruckt.

,Meine Mutter hat friiher viel genaht. Sie hat es mir nicht ausdriicklich beigebracht, aber ich durfte immer
ihre Maschine benutzen. Wenn es ein Problem gab, hat sie mir erklart, wie ich es machen muss. Den Rest hat

mir meine Handarbeitslehrerin gezeigt.”

47



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

,verstehst du dich gut mit deiner Mutter?“

,unser Verhaltnis ist nicht besonders eng. Das kommt sicher auch dadurch, dass ich zwanzig Jahre fort war
und nur sehr sporadisch hierherkam. Auf3erdem ist meine Mutter ganz anders als ich. Ich schlage mehr nach
meinem Vater, zu dem ich eine sehr gute Beziehung hatte. Meine Mutter hingegen hat mir mit ihrer Kleinkra-
merei eher das Leben schwergemacht.”

»inwiefern?“

»oie kommt aus einer biederen Beamtenfamilie. Mein GrofRvater war bei der Stadtverwaltung beschaftigt
und brachte dort seine Tochter in einem Blro unter. Bis vor einem Jahr arbeitete meine Mutter in der Buch-
haltung. Bei meinen Grofeltern und auch bei meiner Mutter lief immer alles ganz vorhersehbar in geplanten
Mustern, bis zu dem Tag, als mein Vater plétzlich starb. Da stand meine Mutter einer véllig neuen Situation
gegeniber. Hier, du kannst die Hose jetzt einmal anprobieren.*

,und wie hat deine Mutter darauf reagiert?” Caro drehte sich vor meinem groRen Spiegel hin und her. ,Das
ist genau richtig.”

,Gut, dann nahe ich jetzt einmal driiber. Meine Mutter hatte sich nach dem plétzlichen Tod meines Vaters
wegen uns Kindern zusammengerissen, aber im Grunde war sie panisch. Vorher hatten immer alles ihre Eltern
oder mein Vater geregelt. SchlieBlich hat sie es ganz gut gemeistert, ist aber bei allem sehr angstlich gewesen.
Dani hat darunter sehr gelitten, weil meine Mutter versuchte, sie standig zu kontrollieren. Ich war bereits in
Hamburg. Meine Gro3mutter hatte immer etwas an Dani auszusetzen, die bald in die Pubertat kam und alles
andere als brav war. Danis Rock war zu kurz, die Haare zu bunt, das Mundwerk zu lose und das Zeugnis zu
schlecht. Kein Wunder, dass sich Dani mdglichst wenig zuhause blicken lief3.*

»Wie war denn Danis Verhaltnis zu deiner Mutter? Ich habe immer den Eindruck, dass sie sich nahestehen.
Zumindest wirkt es so, wenn Dani von eurer Mutter spricht.”

,Das stimmt. Es gab die eine Seite, die meine GroAmutter und das dorfliche Geschwatz Gber Danis Pun-
kerzeit beinhaltete. Aber es gab auch Verstandnis, Trost und Gesprache hinter verschlossenen Tiren am
Kichentisch. Wobei Dani dort eher als starke Schulter fur meine Mutter fungierte als umgekehrt. Eigentlich
war diese Rolle eine Schuhnummer zu groR fir sie. Dani war damals ein Teeny. Sie erzahlte mir manchmal,
dass unsere Mutter nach dem Tod unseres Vaters sehr viel geweint hat und dass sie sich verantwortlich gefuhlt
hat. Wir telefonierten damals regelmaRig. Ich hatte immer ein schlechtes Gewissen, weil ich beide so hangen
lie® und selbst eine super Zeit in Hamburg hatte.*

,Gut, aber dafir konntest du nichts. Du hast halt nicht mehr dort gewohnt. Das war kein Verbrechen.”

,Das stimmt, aber ich hatte mir damals auch einen Studienplatz in der Nahe suchen kénnen. Doch ich wollte
weit weg, damit ich nicht standig an meinen Vater erinnert werde.”

-Musste Dani die Schule dann verlassen oder wie ging es weiter?*

,Dani schwanzte immer haufiger den Unterricht, was meine Mutter aber zunachst nicht mitbekam, weil sie
in ihrem Biro saf3. Doch als es herauskam, wurde unsere Mutter ein echter Kontrollfreak.”

»ES schlug also die Buchhalterin durch.”

,Genau. Immerhin war es ihr zu verdanken, dass Dani noch die Mittlere Reife schaffte.”

»Was sagten denn deine GroR3eltern dazu? Die waren bestimmt entsetzt!”
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»2Allerdings! Aber zu meinem Erstaunen stellte sich meine Mutter damals schitzend vor Dani und gab ihren
Eltern klar zu verstehen, dass sie sich heraushalten sollten. Trotz aller Schwierigkeiten war Dani immer Mamas
Liebling.*

,FUhltest du dich dadurch nicht zurlickgesetzt?“

»Nein. Ich war immer das Papakind und Dani das Mamakind. Wenige Monate nachdem mein Vater gestor-
ben war, ging ich nach Hamburg. Dani wirde niemals weit wegziehen und meine Mutter allein lassen.”

,Die beiden haben schwierige Zeiten miteinander durchgemacht. Das schmiedet aneinander. Mochtest du
deine Groleltern?*

,Nein, nicht besonders. Sie hatten immer etwas zu meckern. Aber ich kam in meiner stillen, braven Art noch
besser weg als Dani. In der Schule spielte ich in der Theater-AG einige wilde Rollen, aber davon bekamen die
Groleltern nichts mit. Es reichte mir schon, dass meine Mutter mir immer hereinredete.”

,Wieso? Was hatte sie denn alles an dir auszusetzen?*

,FUr sie gab es bei allem, was ich schén fand und mir vornahm, ein Aber. Meine Mutter hat mich nie in
etwas bestarkt, sondern immer versucht, mich auszubremsen. In meiner Zeit in der Theater-AG hat mein Vater
mich unterstitzt. Nach seinem Tod fiel ich erst einmal in ein tiefes Loch. Ich traute mich nicht mehr, mich an
einer Schauspielschule zu bewerben. Da hatte meine Mutter mir eigentlich den Riicken starken miissen, aber
stattdessen war sie froh, dass diese Flausen ein Ende fanden. Als ich ein Lehramtstudium begann, war sie
zufrieden. Nach drei Jahren lernte ich Manni kennen und mein Leben drehte sich um hundertachtzig Grad. Er
war nicht nur ein toller Typ, sondern ebnete mir den Weg zurlck auf die Bihne.*

~Deine Mutter war entsetzt?*

»~Ja, sie war ganz aus dem Hauschen, aber das war mir egal. Ich war weit weg und hatte Manni und das
Theater. Das war jetzt meine Familie. Die ersten Jahre mit Manni waren die besten meines Lebens.”

~Wer weil? Vielleicht kommen die allerbesten noch?*

,Na ja, das glaube ich nicht. Ich habe eigentlich nicht davon getrdumt, ohne Mann und ohne Familie zu
leben. Du bist schon langer Single, oder?*

~Jetzt drei Jahre.”

,Bist du denn auf der Suche?*

Caro setzte ihr breites Grinsen auf, das ich sehr gerne an ihr mochte. ,Auf der Suche? So wie Schlissel
suchen oder Pilze suchen? Nein, aber ich halte die Augen offen. Ich habe einen etwas seltsamen Mannerge-
schmack.”

»Wieso? Magst du schmierige Fieslinge, die an deinen Zehen lutschen?*

Caro schittelte lachend den Kopf. ,Das nun nicht gerade. Bei mir denken die meisten, dass ich auf richtige
Kerle stehe, sportlich, dynamisch, Motoradfahrer, eben kernige Testosteronschleudern. Aber das stimmt gar
nicht. Das AuRere ist mir ziemlich egal, auch wenn es schwer zu glauben ist. Zum Beispiel Kalle, der im
Museum die Alarmanlage und die Beleuchtung programmiert, ist ein Mann, der mir gefallt. Aber er ist glicklich
verheiratet und hat eine kleine Tochter. Davon lasse ich schoén die Finger. Das ist Ehrensache. Kalle ist ein
bisschen kleiner als ich, diinn, fast schmachtig und hat lichtes Haar. Aber er verspriiht eine Energie und Be-
geisterung, als ob er den elektrischen Strom trinkt, mit dem er jeden Tag zu tun hat. Aufserdem ist er sehr

intelligent, was ich supersexy finde.”
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,Das ist bei mir leider etwas anders. Ich springe schon auRerlich immer wieder auf den gleichen Typ von
Mann an, obwohl ich damit einigen Frust erlebt habe. Vielleicht sollte ich es lieber mit klein, dick, intelligent
und treu versuchen®, jammerte ich und musste dabei so komisch ausgesehen haben, dass Caro in Gelachter
ausbrach.

,Das heildt demnach, dass du auf grol3e, schlanke, dumme und untreue Manner fliegst.”

,Nicht gerade dumm, aber der Rest stimmt leider.“ Kurz musste ich an Manni2 denken. Er machte keinen
dummen Eindruck, war aber ausgesprochen gutaussehend. Darum war es vollig abwegig, dass er sich ernst-
haft fir mich interessieren kdnnte. Der brauchte nur mit dem Finger zu schnippen und schon standen finf
junge, hibsche Rehlein vor der Tur.

~Hast du schon einmal etwas mit einer Frau gehabt?“, riss mich Caro aus meinen Gedanken.

Fast hatte ich mich an meinem Wein verschluckt. Wollte mir Caro jetzt beichten, dass sie sich in mich verguckt
hatte?

,Ah, nein, und eigentlich habe ich es auch nicht vor*, stammelte ich.

Caro lachte laut auf. ,Du dachtest jetzt, dass ich dir eine Liebeserklarung machen méchte? Okay, die mache
ich dir: ich mag dich sehr, sehr gerne! Aber ins Bett gehe ich lieber mit einem Mann oder allein.”

,Da bin ich beruhigt. Ich hatte dich ungern enttduscht. Nein, Erfahrungen habe ich auf dem Gebiet keine.”

»Wenn wir in den nachsten fiinf Jahren keine netten Manner mehr finden, heiraten einfach wir beide!”

-Eine geniale ldee!*

Meine Mutter hatte mich gebeten, ihr eine Ananas mitzubringen. Ein guter Grund, beim Supermarkt anzu-
halten. Auflerdem fehlte mir noch etwas frischer Parmesan. Mit der Ananas in der Hand steuerte ich auf die
Kasetheke zu. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich Manni2. Zuerst stockte mir der Atem und ich berlegte,
ob ich nicht besser heimlich verschwinden sollte. Doch dann fiel mir die Aufgabe von Mister Pick-up ein. Hier
bot sich eine perfekte Gelegenheit. Ich gab mir erst gar nicht die Zeit, dariber nachzudenken, was ich jetzt
sagen sollte. AulRerdem war ich mir doch sicher, dass er sich nicht fur mich interessieren wirde. Blieb die
Aufgabe von Mister Pick-up zur Starkung meines Selbstbewusstseins. Ich gab mir einen Ruck und stellte mich
mutig und lassig neben ihn. Er blickte kurz zur Seite, schien sich aber glicklicherweise nicht an mich und
meine panische Flucht vor ein paar Wochen zu erinnern. Er kaufte nicht nur das Standardprogramm aus fri-
schem Gouda und Brie, sondern lieR sich beraten.

,Heute haben wir den Morbier im Angebot®, empfahl die Verkauferin.

,Davon nehme ich gerne ein Stick®, meinte Manni2.

,Dazu passt perfekt der Rotwein Macon Maison Chandesais*, startete ich meinen Angriff.

Manni2 musterte mich interessiert.

-Den kenne ich nicht, aber ich probiere ihn gerne. Wie war der Name?*

sLissmann, Annette Lissmann. Ach so, der Wein?“, stammelte ich. ,Also der heil3t Macon Maison Chan-
desais. Er steht hinten links im obersten Regal.”

,Vielen Dank flr den Tipp.“

Manni2 schenkte mir einen tiefen Blick aus seinen blauen Augen und lie® mich verwirrt an der Kasetheke

stehen. Zweimal musste die Verkauferin mich ansprechen, bevor ich aus meiner Trance erwachte und frischen
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Parmesan verlangte. Mister Pick-up war sicher nicht ganz zufrieden mit mir, aber immerhin hatte ich mich
getraut, etwas zu sagen. Leider war ich dann innerhalb von Sekunden zu einer kleinen Piepsmaus ge-
schrumpft. Der Patzer mit dem Namen war naturlich superdamlich gewesen, aber er hatte zum Gllck gar nicht

darauf reagiert. Dann war es wohl nicht so wichtig.

Meine Mutter nahm mir die Ananas aus der Hand und brachte sie in die Kuche.

»2Ananas ist gut flirs Gehirn. Das bewahrt mich vor Alzheimer. Mochtest du einen Kaffee, Kind?”
Sie nannte Dani und mich noch immer ,Kind“ und es war ihr auch nicht abzugewohnen. Wahrend die Maschine
gurgelte, zeigte sie mir ihre neue Hakelarbeit.

~ochau, so geht das Hakeln nach Zahlen. Sieht doch schén aus®, triumphierte sie. Von der Mona Lisa waren
bereits der Hals und das Kinn erstaunlich gut zu erkennen. Aber man musste bei etwa jeder zweiten Masche
nachschauen, welche Farbe nun an der Reihe war.

,uUnd was machst du nachher damit? An die Wand hangen?*

»Ich bin mir noch nicht sicher. Es kdnnte auch ein hibsches Kissen werden. Vielleicht verschenke ich es.
Meinst du, ich wirde Dani damit eine Freude machen?*
Ich zuckte ein wenig zusammen und wand mich wie ein Aal. ,Also ich glaube, Dani kénnte eher ein paar neue
Topflappen gebrauchen®. Ich wollte meiner Mutter nicht weh tun und versuchte, diplomatisch zu sein.

,Wirklich? Das ist eine sehr gute Idee. Meinst du eher in altrosa oder lindgrin?*

-Nimm einfach verschiedene Reste und mach die Topflappen ganz bunt. Das gefallt Dani.”

»~Ja, wenn du meinst.”
Mein Verhaltnis zu meiner Mutter war nie sehr eng gewesen. Nach dem friihen Tod meines Vaters war meine
Mutter verstandlicherweise sehr mit ihrem eigenen Leben oder mit Danis beschatftigt, die damals erst zehn
Jahre alt war. Ich wurde schnell selbststandig und kimmerte mich um alles selbst. Viele Eltern sind ihren
Kindern auch nach dem Schulabschluss noch behilflich, wenn es um die Ausbildung, die Wohnung in der
fremden Stadt oder die Finanzen geht. Das regelte ich alles allein und entwickelte dabei ein ausgezeichnetes
Organisationstalent, das mir spéter in der Agentur zugutekam.
Erst jetzt, wo ich wieder im Herzen der Heimat wohnte und einem gutbirgerlichen Beruf nachging, schien
meine Mutter an meinem Leben teilnehmen zu wollen, was mir allerdings gar nicht recht war. Die stdndigen
Fragen, was ich tat und mit wem ich meine Zeit verbrachte, nervten mich und ich hielt mich stets bedeckt. Im
Hakeln aber hatten wir eine gemeinsame Ebene, die nur uns gehorte. Dani hatte die Leidenschatft fiirs Hand-
arbeiten nicht geerbt. Ich jedoch konnte mit meiner Mutter stundenlang Gber Garne und Muster diskutieren.
Immer wieder tauschten wir Zeitschriften mit Anregungen und den neuesten Trends aus. Sie versuchte mich
sogar zu Uberreden, in ihren Hakelkreis einzutreten, was flir mich aber in Anbetracht des Altersdurchschnitts
nicht in Frage kam. Da orientierte ich mich lieber nach unten und war mit Dani und dem Frauenclibchen
zusammen. Die Handarbeitsgruppe meiner Mutter war ein lustiger Verein, das musste man ihnen lassen. Seit
Uber zwanzig Jahren trafen sie sich alle vierzehn Tage.

»Wir haben jetzt im Hakelkreis Uber unsere Jahresfahrt gesprochen. Also entweder geht es nach Traunkir-
chen ins Handarbeitsmuseum oder nach Venedig, wo es diese beriihmten Spitzen gibt. Ich bin fir Venedig,

aber die anderen sind noch unentschieden. Wir werden demnachst abstimmen. Was fandest du denn besser?”
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»LAUf jeden Fall Venedig. Erstens sind diese Spitzen wirklich wunderschén und in ihrer Machart sehr interes-

sant und zweitens ist Venedig sowieso meine Traumstadt, das weil3t du doch.”
Dani und meine Mutter hatten ein enges Verhaltnis. Sie waren notgedrungen gemeinsam durch die harten
Jahre gegangen, die sie jede auf ihre Art nach dem Tod meines Vaters erlebten. Ich war achtzehn, als mein
Vater bei einem Autounfall ums Leben kam. Wir sallen gerade beim Abendessen, als der Anruf kam. Meine
Mutter wechselte die Farbe.

.Papa liegt im Krankenhaus. Er hatte einen Autounfall®, erklarte sie mit blasser Nase und verlie3 kurz darauf
das Haus.

,Vielleicht ist es nichts Schlimmes und Papa kommt gleich mit nach Hause®, versuchte ich Dani zu beruhi-
gen, obwohl ich ein ganz schlechtes Geflihl hatte. Bei einer Lappalie hatte unser Vater selbst angerufen. Ich
schickte Dani zu der Ublichen Zeit ins Bett und wartete die halbe Nacht auf dem Sofa. Irgendwann muss ich
eingeschlafen sein. Ich wurde wach, als meine Mutter ins Haus kam. Es war funf Uhr morgens.

,Er ist tot. Er ist gar nicht mehr zu Bewusstsein gekommen.“ Wie eine Wachsfigur stand sie im Raum, weif}
wie eine Wand und ohne Tranen. Es dauerte etliche Tage, bis sie endlich weinen konnte. Aber auch dann tat
sie es im Verborgenen. Sie war der Durchhaltetyp und versuchte, so schnell wie moglich eine Art Normalitat
herzustellen, besonders fir Dani.

Ich hatte gerade mein Abitur und floh dann regelrecht nach Hamburg, weg aus dem Haus, wo mich alles an
meinen Vater erinnerte. Auch bei mir dauerte es eine Zeit, bis ich trauern konnte. Ich konnte einfach nicht
glauben, dass er fur immer fort war. Wir hatten ein gutes Verhaltnis und ich hatte sehr an ihm gehangen. Uns
verbanden viele Interessen. Er hatte meine kinstlerische Ader immer verstanden und nicht mit sorgenvollen
Blicken bedacht wie meine Mutter.

In Hamburg wohnte ich zunachst bei meiner Tante Inge, der Cousine meiner Mutter, bis ich ein Zimmer in
einer WG gefunden hatte. Nun kam ich nur selten ins Rheinland, weil die Fahrt weit und teuer war und weil
ich die traurige Atmosphare zuhause nicht aushielt. Meine Mutter und Dani kamen gut zurecht, bis bei Dani
die Pubertat begann. Zum Glick war meine Mutter immer berufstatig gewesen und konnte problemlos ihre
Stundenzahl aufstocken. Schliel3lich musste sie Geld verdienen. lhre Witwenrente war nicht gerade Uppig. Da
Dani die Gesamtschule besuchte, wo sie auch nachmittags Unterricht hatte, gab es kein Betreuungsproblem.
Als es schon fast zu spat war, merkte meine Mutter, dass Dani ihr entglitten war. Erst der Direktor der Schule
stiels meine Mutter mit der Nase darauf. Natirlich gab es damals viel Streit. Meine Mutter meinte es in ihrer
angstlichen Art nur gut. Sie versuchte, Dani immer wieder auszubremsen, so wie sie es auch mit mir und der
Liebe zur Schauspielerei gemacht hatte. Vor lauter Zweifeln traut man sich irgendwann gar nichts mehr zu. Es
gab keine aufmunternden Worte und schon gar kein Lob, sondern immer nur Bedenken und kritische Blicke.
Dani fuhlte sich provoziert und entsprach nun extra nicht dem Bild der braven, strebsamen und bescheidenen
Tochter. Als Dani auszog, besserte sich das Verhaltnis und beide merkten, wie sehr sie aneinanderhingen.
Eine solche starke, emotionale Bindung gab es bei mir nicht.

Nach ihrer Ausbildung zur Bauzeichnerin fand Dani eine Stelle in einem Architekturbiro. Sie hatte immer
davon getraumt, doch noch das Abitur nachzuholen und Architektur zu studieren. Aber alles Mathematische
wie Raumberechnungen, Statik und Kostenkalkulationen waren ein echtes Problem fir sie. Stattdessen besal}

sie ein ausgezeichnetes Organisationstalent, einen gesunden Geschaftssinn und ein Handchen fiir Menschen.
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Ihr Chef hatte schnell erkannt, welche genialen Fahigkeiten sich dort versammelten und gab ihr eine Chance.
Nun schmiss sie seit vielen Jahren den Laden mit Freundlichkeit, Bestimmtheit und groRem Engagement. Die
Namen der Kunden, der Lieferanten, die Termine und die Namen der Mitarbeiter der einzelnen Baufirmen
hatte sie alle im Kopf. Mit jedem konnte sie auf die passende, freundliche Art umgehen. Mit den Bauarbeitern
trank sie ein Bier, mit der Arztgattin einen Kaffee Latte. Ihr Chef wusste, was er an ihr hatte. Er war ebenfalls
noch Single und seine Verehrung fir Dani war nicht zu Gbersehen. Auch Dani bekam einen glasigen Blick,
wenn sie von ihm sprach. Ich glaubte insgeheim, dass sich Dani nur noch ein bisschen austoben wollte, bevor
sie Ja sagte, so sicher war sie sich ihrer Sache. Wahrscheinlich kam auch daher ihre Unaufgeregtheit, wenn
es um Manner ging. Ihr Schafchen stand zwar noch nicht im Trockenen, aber schon sicher unterm Vordach.
Wahrend mir bei dem Thema Beziehungen die Einsamkeit und die Panik ins Gesicht geschrieben standen,
blieb sie immer lassig. Zum Gliick hatte sie bisher keine groRere Enttduschung einstecken missen, sondern
war es gewohnt, dass die Manner sie hofierten. Sie war auch wirklich eine attraktive Frau, die mit ihren zwei-
unddreiBig aussah wie funfundzwanzig, mittelgrof3, mit einer knackigen Figur. Wenn sie im Sommer im Top
herumlief, sah man viel gebraunte Haut und Muskeln. Dani war haufig auf den Baustellen und packte auch
gerne mal mit an. Baggerfahren oder die Bedienung einer Hilti waren fiir sie kein Problem. Ich bewunderte,
wie fest und positiv sie im Leben stand.

Ich stand eher neben mir, seit Manni mich verlassen hatte. Manchmal fragte ich mich, ob ich Giberhaupt jemals
dartber hinwegkommen wirde. Mir fehlte nicht nur der geliebte Mann, sondern ich fuhlte mich so abgelehnt.
Wie kann man mit diesen Verletzungen Uberhaupt fertig werden? Die Formulierung ,fertig werden“ zeigt es
doch genau: man muss immer wieder hinschauen, den Schmerz immer wieder durchleben, bis man ihn ir-
gendwann fertig durchlebt hat. Da hilft nicht das Weggucken, auch wenn die beste Freundin es einem ans
Herz legt. Hat man die Runde oft genug gedreht, kann man loslassen, aber bis dahin muss man es immer
wieder anschauen, bis man eben damit fertig ist.

Mein personlicher Wochenhéhepunkt war das Treffen unseres Frauenclibchens am Freitagabend. Den Ma-
dels erzahlte ich nie, wie allein ich mich manchmal fiihlte. Mir fehlte nicht nur Manni, den ich trotz allem immer
noch liebte, sondern auch mein ganzer Freundeskreis in Hamburg, vorneweg naturlich Sarah. Wir hatten uns
meistens am Montagmorgen zum Frihstick getroffen. Die Events der Agentur fanden in der Regel ab Don-
nerstag bis einschlieBlich Sonntag statt. Montagnachmittag begann die Maschine erst langsam wieder anzu-
laufen. Sarah arbeitete als selbststandige Bihnen- und Kostiimbildnerin, hatte meistens am Wochenende zu
tun und machte in der Regel montags frei. So konnten wir in Ruhe das vergangene Wochenende durchnehmen
und unsere Vorhaben flir die Woche besprechen. Vielleicht hatte ich damals mehr kdmpfen missen und Manni
nicht einfach alles liberlassen dirfen, die Agentur, unsere Freunde und mein geliebtes Hamburg. Ich hatte
einfach gekniffen und war vor dem Arger davongelaufen. Bestimmt dachten einige Freunde, dass sie mir nichts
bedeutet hatten, weil ich mich derart leicht verabschiedete. Das Gegenteil war der Fall, was ich aber keinem
vermitteln konnte, aulRer vielleicht Sarah. Doch auch sie schimpfte immer wieder, dass ich sie verlassen und
es mir zu leichtgemacht hatte. Es stimmte. Ich war regelrecht gefllichtet. Aber ich konnte einfach nicht anders,
es ging nicht. Jeder Gedanke, Manni zufallig Gber den Weg zu laufen, trieb mich zur Panik.

Hier im Rheinland hatte ich jetzt die Schule und da ich noch nicht wie andere Lehrer (iber eine langjahrige

Unterrichtserfahrung verfligte, musste ich mich immer griindlich und zeitaufwendig vorbereiten. Das flillte zum
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Glick meine Tage und machte mir wirklich SpaR. Dienstags gingen Caro und ich zum Zumbakurs und an-
schlieRend meistens noch in unsere Lieblingskneipe. Samstags jedoch stieg im Laufe des Tages die Panik in
mir hoch und wenn mir nicht ein Zufall zu Hilfe kam, verbrachte ich das Wochenende recht einsam. Zweimal
war ich allein ins Kino gegangen, aber gerade am Samstagabend trifft man dort nur Paare. AnschlieRend
fuhlte ich mich noch schlechter. Wenn mich nun ein Film interessierte, schaute ich ihn mir in der Woche an,
vorzugsweise am spaten Nachmittag oder manchmal auch am Sonntag im Laufe des Tages. Die wenigen
Familien, die ich durch meine Kollegen kennengelernt hatte, waren am Wochenende gar nicht verfligbar. Na-
tirlich mussten sie etwas mit den Kindern unternehmen, den GroReinkauf machen, den Rasen mahen und
vielleicht die Oma besuchen. Bei den Kindern ibernachteten die Freunde und abends spielten alle zusammen
Karten oder schauten einen Film.

Meiner Schwester und meinen Freundinnen wollte ich nicht zur Last fallen. Sie kiimmerten sich schon genug
um mich und sollten kein schlechtes Gewissen bekommen, weil ich allein zuhause sal3. Dani arbeitete oft am
Samstagvormittag, fuhr zu den Baustellen und machte Bestandsaufnahmen, fir die in der Betriebsamkeit der
Woche keine Zeit blieb. Nachmittags werkelte sie gerne an ihren Ideen fir Mobel. Wenn sie abends zuhause
war, bekam sie regelmaRig Besuch von ihren verschiedenen Handwerkerfreunden, die etwas zu essen und
zu trinken mitbrachten. Dani war sehr gastfreundlich und hatte jede Menge Platz, so dass ihre Wohnung ein
beliebter Treffpunkt war. Auch Maren arbeitete meistens am Wochenende oder fuhr mit ihnrem Rennrad durchs
Siebengebirge. Abends lag sie am liebsten faul auf dem Sofa und schaute sich Filme an. Anna verbrachte das
Wochenende mit ihrem Freund. Er hatte eine herzliche Familie und einen netten Freundeskreis. Anna, die aus
eher problematischen Verhaltnissen stammte, flhlte sich dort sehr wohl. Kerstin bekam haufig Besuch von
ihrem Freund Séren. Zusammen arbeiteten sie mit groRem Spafl} an seinem Onlineshop oder besuchten Mes-
sen flr ausgefallene Bekleidung und Accessoires. AuRerdem war sie gerne bei ihren wohlhabenden Eltern,
die eine traumhafte Villa aus der Griinderzeit mit groBem Garten und Pool bewohnten und immer viel Besuch
hatten. Caro arbeitete fast jedes Wochenende, weil dann das Museum und der Shop geéffnet hatten. So waren
alle mit ihrem eigenen Leben beschaftigt. AuRer meinen Uraltbekannten Uschi und Brigitte hatte ich mir leider
noch keinen eigenen Freundeskreis erarbeitet. Ich war einfach zu schiichtern und hatte mich immer noch nicht
getraut, meine nette Nachbarin zum Tee einzuladen.

Sonntags fuhr ich haufig zum Mittagessen zu meiner Mutter. So musste ich diesen Tag nicht allein verbringen
und machte aullerdem meiner Mutter damit eine grof3e Freude. Vorher wanderte ich mindestens zwei Stunden
durch den Wald und besuchte die Stellen, an denen ich als Kind gespielt hatte. Auch durch die Wohngegenden
streifte ich, blickte Gber Zaune und erfreute mich an Blumenbeeten und Gemusegarten. Wenn ich durch den
Wald, durch die Stralen oder am Rhein entlangwanderte, fielen mir viele Besonderheiten auf, die ich in Be-
gleitung sicher Ubersehen hatte: der vollkommen kugelige, leuchtend griine Moosuberzug eines Baum-
stumpfs, ein mehrfach in sich verknoteter Baumstamm oder die liebevoll platzierte Gartenzwerggruppe im
Vorgarten. Manchmal ergaben sich sogar kurze Gesprache, wenn ich ein Beet bewunderte. Aber nach ein
paar Schritten war ich wieder allein.

Die Liebe zur Natur und besonders zum Wald habe ich von meinem Vater geerbt. Er war ein gro3er Naturlieb-
haber, ein Grund, warum wir Iandlich wohnten. Wir hatten einen weitlaufigen Garten, in dem mein Vater mit

Freude Gemiise anbaute. Er brachte mir bei, wie man Setzlinge zieht und Krauter an die richtigen Stellen
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pflanzt. Seine Tomaten waren die besten weit und breit und die Kiirbiszucht entwickelte er zu einer richtigen
Leidenschaft. Er nahm sogar an Wettbewerben teil. Zwar hatte er nie den gréten Kurbis, gewann aber trotz-
dem etliche Preise. Als junger Mann ware er am liebsten Forster geworden. Doch schon damals benétigte
man daflr eine aufwandige Ausbildung. Seine Eltern, die eine Landwirtschaft betrieben, konnten ihn finanziell
nicht unterstitzen. Darum machte er eine Ausbildung und arbeitete in einem Holz verarbeitenden Betrieb, der
sich auf die Inneneinrichtung von Geschaften spezialisiert hatte. Auf diese Weise war er dem Werkstoff Holz
wenigstens treu geblieben. Bei uns zuhause hatte er fast alle Mdbel selbstgebaut. Als Kind durfte ich oft in
seiner Werkstatt mithelfen, die er in der Garage eingerichtet hatte. AuRerdem ging mein Vater haufig mit mir
in den Wald und erklarte mir die Sorten der Baume, ihre Holzer und ihre Besonderheiten. Noch heute kenne
ich alle Blattformen und kann sie sicher zuordnen.

Deshalb traf Maren mit ihrer Geburtstagstberraschung fur mich auch genau ins Schwarze.

Es war November und sie hatte mich gebeten, warme, regenfeste Kleidung anzuziehen. Demnach wirde uns
der Ausflug nach drauf3en flihren, was mir gefiel. Maren holte mich mit ihrem VW-Bus ab, den sie sowohl fur
die Firma als auch privat nutzte. Nach zwanzig Minuten Fahrt erreichten wir einen Waldparkplatz, der schon
mehrmals der Ausgangpunkt fliir meine Waldspaziergange gewesen war. Das Wetter war schmuddelig und
eher dazu angetan, am warmen Ofen zu sitzen. Der Wald schien leergefegt und niemand begegnete uns.
Nach einer halben Stunde FuBmarsch blieb Maren stehen.

LHier sind wir“, strahlte sie.

Ich schaute mich um. Wir standen im Wald und alles sah irgendwie gleich aus. ,Gibt es hier etwas Besonderes,
was ich nicht sehe?, fragte ich vorsichtig.

,Wir sind hier in unserem Waldstuck. Es gehort seit vielen Generationen meiner Familie. Du darfst dir jetzt
einen Baum aussuchen!”

»Wie bitte?“ Ich war vollig irritiert.

Maren lachte. ,Du magst doch grof3e Baume, oder? Jedenfalls hast du es neulich erzahlt. Darum darfst du dir
jetzt einen Baum aussuchen und dann ist das dein Baum.”

~Wow, das ist toll. Ein eigener, grolRer Baum! Dann schaue ich mich mal um.*

Der Mischwald war recht naturbelassen. Umgestirzte Bdume lagen auf dem Boden, manche sicher schon
geraume Zeit. Einige reckten ihre Wurzeln wie lange Arme in den Himmel.

,vor zwei Jahren tobte hier ein heftiger Sturm, der eine richtige Schneise geschlagen hat. Wir haben be-
schlossen, die Baume liegen zu lassen. Das ist gut flr die Natur. Wir betreiben nur sehr wenig Holzwirtschaft
und Uberlegen, das Stlick Land vielleicht als Friedwald anzubieten. Immer mehr Menschen mdchten unter
Baumen anstatt unter Grabsteinen ihre letzte Ruhe finden. Mir gefallt das.”

-Mein Vater hatte sicher lieber in einem Friedwald als auf dem Friedhof gelegen. Er liebte Bdume. Aber
damals war das noch nicht popular. Wie findest du diese Buche?*

slch finde, dass sie zu dir passt.”

~Warum?“

»oie ist schon gerade gewachsen, schlank und hat ihre Zweige sehr harmonisch angeordnet. Aulerdem

steht sie nicht allein, sondern in einer netten Gruppe.*
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,Das stimmt. Wahrscheinlich tuscheln die Baume miteinander, wenn wir wieder fort sind. Und was muss ich
nun tun?*

~Jetzt gibst du ihr einen Namen.”

Ich musste lacheln. Das mochte ich. Baume, die Namen haben. Ich strich Uber die glatte Rinde und schaute
nach oben. Im November sah man nur nackte Zweige, aber im Sommer hatte die Buche sicher eine schéne
Krone.

»<Agathe. Wie die Mutter meines Vaters®, erklarte ich entschlossen.

,Das ist gut. Agathe passt zu ihr.” Maren holte ein griines Stoffband und einen Filzstift aus der Jackentasche.
Mit groRer Sorgfalt schrieb sie den Namen auf den Streifen und gab ihn mir.

~Jetzt kannst du Agathe das Band um den Bauch binden.”

Etwa einen Meter Uber dem Boden knotete ich den Stoffstreifen fest und krénte ihn mit einer hibschen
Schleife. Spontan umarmte ich den Baum und driickte ihm einen dicken Kuss auf die Rinde.

.Liebe Agathe, ich freue mich, dass wir jetzt zusammengehdren. Sicher komme ich dich haufig besuchen.”

»Ich glaube, Agathe freut sich!“, lachte Maren. Sie war sehr zufrieden, dass ihr Geschenk so gut bei mir

ankam. Tats&chlich hatte sie mir mit ihrer Uberraschung eine groRRe Freude bereitet, denn ich liebte Bdume.
Hamburg und seine Umgebung mochte ich sehr gerne, aber das Siebengebirge lieferte eine Sache deutlich
besser: Baume, schone, grolte Baume.
Marens Idee, das Waldstick der Familie in einen Friedwald zu verwandeln, beschaftigte mich. Das war fur
mich ein viel geeigneter Ort fur die letzte Ruhe als ein gewdhnlicher Friedhof. Ich beschloss, in der ndchsten
Zeit das Grab meines Vaters zu besuchen. Dort war ich lange nicht gewesen. Gegen Friedhdfe hegte ich
schon eine grof3e Abneigung. Fur mich waren sie distere Ort, die den Besuchern ihre Lebensenergie entzo-
gen. Sarah hatte es immer ganz anders empfunden. Sie liebte die morbide Atmosphare mit den verschwen-
derischen Blumenkranzen und den Besuchern, deren Gefiihle so offen zu Tage lagen.

,Dort kannst du sehr viel beobachten®, schwarmte Sarah. ,Ich habe bisher immer, wenn ich das Grab mei-
nes GrolRvaters besuchte, nebenan eine dltere Frau stehen sehen. Ich glaube, sie ist jeden Tag dort. Meistens
weint sie, aber manchmal Iachelt sie auch vor sich hin. Vielleicht denkt sie dann an ein schénes Erlebnis, das
sie mit der toten Person verbindet. Immer hat sie ein Blimchen oder einen Zweig dabei.*

-Weillt du, wer dort liegt? Ist es ihr Mann?“

,0em Datum nach misste es eher ihr Sohn sein. Oder sie hatte einen sehr jungen Liebhaber.®

»oteht noch ein anderer Name auf der Grabplatte?*

»,Nein. Dort seht nur Fabian. Er ist vor achtzehn Jahren gestorben und nur neunundzwanzig geworden.”

,DU meinst, sie kommt seit achtzehn Jahren jeden Tag dorthin?®

sIch schatze schon. Das ist sehr traurig.”

,Hast du einmal mit ihr gesprochen?“

sIch habe es versucht, aber sie hat sofort abgeblockt und nicht geantwortet.*

Sarah setzte sich an einem schénen Tag gerne eine Weile auf den Marmorrand des Grabes, lehnte sich an

den Stein und zeichnete. Fur sie war es ein ruhiger, inspirierender Ort, fir mich das genaue Gegenteil.
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Es war Ende November, als ich das Grab meines Vaters besuchte. Es sah sehr gepflegt aus. Also kam
meine Mutter regelmafig vorbei, obwohl sie nie davon sprach. Der friihe Tod meines Vaters war bis heute ein
schwieriges Thema in unserer Familie. Ich schaute mich um und fuhlte mich etwas hilflos und tberflissig. Fur
mich war dies nicht der Ort, an dem ich meinem Vater begegnen konnte. Fehl am Platz stand ich herum und
sammelte schliel3lich ein paar welke Blatter von der Marmorplatte. Mich beschlich immer ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich dort einfach nichts fihlte. Fir mich war mein Vater an einem anderen Ort, in der Natur. Ein
Platz in einem Friedwald unter einer groRen Buche oder einem Ahorn hatte meinem Vater gefallen. Er hatte
sich von den Wurzeln umarmen lassen und mit den Baumen gerauscht. Im Pflanzensaft ware er bis in die
hdéchste Spitze gestiegen, hatte Gbers Land geschaut und sich vom Wind tragen lassen. Meine hiibsche Buche

Agathe hatte er sicher gemocht.

Dank meines Vaters konnte ich gut handwerken. Schon wahrend meiner Schulzeit war ich in der Theater-
AG fur etliche Bihnenbilder und Kostiime zusténdig gewesen. Frau Lohmann, meine Lehrerin und Leiterin der
AG, hatte meine Leidenschaft schnell erkannt und Ubertrug mir viele verantwortungsvolle Aufgaben. Sie un-
terrichtete Religion und textiles Gestalten, war geschieden und hatte keine eigenen Kinder. Umso intensiver
engagierte sie sich als Vertrauenslehrerin, als Organisatorin von AGs und als Begleiterin bei Klassenfahrten.
Da unsere Schule damals ein reines Madchengymnasium war, konnte sich das Fach textiles Gestalten noch
l&nger halten als an anderen Schulen, wo es langst ausgestorben war. Dort lernte ich mit Begeisterung nahen
und stricken. Hakeln hatte mir nattrlich schon meine Mutter beigebracht, ebenso wie die Grundziige der
Schneiderei. Frau Lohmann liel3 uns jede Freiheit in der Gestaltung, so dass ich in Fantasiekleidern schwelgen
konnte. In der Theater-AG kamen meine Kunstwerke zum Einsatz. Naturlich schneiderte ich auch die Kleider
fir meine eigenen Rollen. In den beiden Klassen vor dem Abitur wurde das textile Gestalten nur noch als AG
angeboten, was mir allerdings sehr entgegenkam. Dadurch hatten wir einen ganzen Nachmittag zur Verfliigung
und mussten nicht nach neunzig Minuten aufhéren und zusammenpacken. Es war ein verschworenes Griipp-
chen von sechs Madchen und es kam haufig vor, dass wir nur zu dritt waren. Manchmal ndhten Frau Lohmann
und ich auch allein. Diese ruhigen, kreativen Stunden genoss ich sehr und freute mich schon die ganze Woche
auf den Donnerstagnachmittag. Trotz des Altersunterschieds wurden wir richtige Freundinnen und aus Frau
Lohmann wurde Margret. In den Schulferien trafen wir uns donnerstags bei ihr zuhause und arbeiteten ge-
meinsam an den Kostliimen fir die Theater-AG. Durch mich hatte Margret, die friiher nur das klassische Re-
pertoire aus Tischdecke und Rock genaht hatte, Spal an der freien Gestaltung bekommen. Wir lagen ge-
schmacklich auf einer Wellenlange, was man von mir und meiner Mutter in Bezug auf die Hakelarbeiten nicht
behaupten konnte. Wenn ich einen Schnitt gezeichnet oder einen schrillen Stoff gefunden hatte, gefiel er Mar-
gret mit Sicherheit. Unsere Lieblingsproduktion war das Musical Hair, das in der zwdlften Klasse auf dem
Programm stand. Da ich nicht besonders gut singen konnte, hatte ich mich vor allem in den Tanzszenen und
bei der Herstellung der Kostime eingebracht.

Von Margret habe ich viel gelernt, sowohl Gbers Nahen als auch Ubers Leben. Wenn wir zusammen schnei-
derten, kam das eine oder andere vertrauliche Gesprach zustande, das ich niemals mit meiner Mutter hatte
fihren kénnen. Ich hatte gerade meinen ersten richtigen Freund und wechselte taglich zwischen Wolke sieben

und Kellergeschoss. Paul war knapp vier Jahre alter als ich, sehr gutaussehend und ein ziemlicher Frauenheld.
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Er konnte an keinem hibschen Madchen vorbeigehen, ohne ihm schéne Augen zu machen. Es machte mich
vollig fertig, dass er sogar flirtete, wenn ich danebenstand. Ich steigerte mich fast in eine Panik hinein. Sobald
ich sah, dass uns ein attraktives Madchen entgegenkam, drangte ich ihn in die nachste Seitenstralle. Dieses
Wechselbad der Gefuhle dauerte fast zwei Jahre und spater fragte ich mich, warum ich das tUberhaupt mit mir
machen lie3. Aber naturlich traf diese Frage auch auf Manni zu, der genauso wenig auf mich achtete. Er
kaschierte seinen Solotrip nur geschickter als Paul. Margret war nicht gerade die Fachfrau bezliglich Bezie-
hungen, gab mir aber immer gute Ratschlage. Sie wusste sehr genau, was sie wollte, und lief3 sich nichts
gefallen. Das war sicher auch ein Grund, weshalb ihre Ehe friih geschieden wurde. Sie hatte ein gutes Auge
fir Menschen, Situationen und Stimmungen und sie war es auch, die mich ermahnte, die Schauspielerei nicht
aufzugeben. Natirlich freute es sie, dass ich Lehrerin werden wollte. Sie wusste allerdings, dass die Buhne
meine grof3e Leidenschaft war und dass ich mich nur nicht traute, dafiir zu kdmpfen.

-Man muss seine Traume ernst nehmen und nicht als unrealistisch abtun. Du solltest es wenigstens versu-

chen.”

Wahrend meiner Schulzeit hatte ich mich im rheinischen Karneval jedes Jahr mit gro3er Begeisterung aus-
getobt, war er doch sozusagen der kleine Bruder des Theaters. Dort konnte man genauso ungestraft jemand
ganz anderes sein. Aber nie hatte ich spater als Hamburgerin geglaubt, noch einmal in einer Karnevalssitzung
der Dorfweiber zu sitzen. Anna, die aus dem gleichen Dorf kommt wie Dani und ich, hatte sich eine besondere
Geburtstagsuberraschung fur mich einfallen lassen, ndmlich der Besuch einer Karnevalssitzung. Das erschien
mir zuerst vollig abwegig, entpuppte sich aber als Volltreffer. Anna hatte als Kind jahrelang als Funkenmarie-
chen auf der Buhne getanzt. Sie liebte den Frohsinn und das Gruppengefiihl im Verein. Ich hatte sie immer
um ihre Erfolge und den reichlichen Applaus bei ihren Auftritten beneidet.

In unserem Heimatdorf gab es damals in jedem Jahr eine Karnevalsfeier fir Kinder und am nachsten Abend
eine Party fir die Jugendlichen mit DJ, Cola und Kostimpramierung. Ich hatte es kaum abwarten kénnen, mit
dreizehn Jahren endlich zu der Veranstaltung fiir die Teenies gehen zu durfen. Schon Wochen vorher hatte
ich an meinem Kostlim gearbeitet und tatsachlich mit meiner Eisfee den ersten Preis gewonnen.

Fir die Weibersitzung mit Anna kramte ich mein Lieblingskostiim aus meiner Hamburger Theaterzeit hervor.
Annabell hatte ich die Figur damals genannt. Als ich nun wieder in dem pinken Hakelkostim steckte, die riesige
Brille auf der Nase und die falschen, schiefen Zahne im Mund, wuchs die Vorfreude von Minute zu Minute.
Die Hexe Anna und ich trafen uns am Dorfplatz. Sofort stolperten wir Gber zwei alte Bekannte aus unserer
Kindheit. Die Freude war grof3 und die Stimmung bestens. Wir setzen uns gemeinsam an einen Tisch und
feierten das Wiedersehen. Etwa siebzig Frauen in den unterschiedlichsten Stufen der Kostiimierung waren
anwesend. Manche hatten sich fast gar nicht verkleidet und trugen allenfalls ein lustiges Hutchen. Andere
hatten sich bis zur Unkenntlichkeit verandert. Die langen Tische waren liebevoll gedeckt, wofur die Damen
des Sitzungskomitees ihr eigenes Porzellan von zuhause mitgebracht hatten. Dadurch schmickte jeden Tisch
ein anderes Service. Die Auswahl an Torten, alle selbst gebacken, war grandios. Fir unsere Eintrittskarte
erhielten wir Kaffee und Kuchen bis zum Abwinken. Bestimmt zwanzig Frauen wuselten mit ihren Thermos-
kannen und Kuchenplatten von Tisch zu Tisch und immer wieder machten selbst aufgesetzte Schnapschen

die Runde. Diese funktionierende Dorfgemeinschaft war tatsachlich etwas anderes als die Anonymitat der
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norddeutschen Grofistadt. Sobald die Gaste gut versorgt waren, begann das Programm. Die Prasidentin, ge-
kleidet in ein rosa Negligé, mit Plischpantoffeln an den Fif3en und Lockenwicklern in den Haaren, begrifite
uns herzlich. Angeklndigt wurden verschiedene Tanzgruppen und naturlich etliche Sketche, die sich die Da-
men aus dem Dorf ausgedacht hatten. Mit viel Mut und Lokalkolorit kam auf die Bihne, was der Tratsch und
Klatsch des gesamten Jahres hergab. Halsstarrige Ehemanner wurden ebenso thematisiert wie pubertierende
Kinder, die Lokalpolitik und die eigenen Wechseljahre. Abgerundet wurde das Programm durch Gastbeitrage
von Tanzgruppen, die Uber einige hervorragende Funkenmariechen verfligten. Solche Gruppen tourten an
den Karnevalstagen von Veranstaltung zu Veranstaltung und absolvierten bis zu zwolIf Auftritte am Tag.

Als wir uns nach sechs Stunden voneinander verabschiedeten, fragte Anna schmunzeind: ,Na, Frau Grol3-
stadtkinstlerin, wie gefallt es Ihnen auf dem Dorf?*

~GroRartig, einfach genial! Danke fir diese Idee. Nachstes Jahr komme ich wieder mit!*

Bevor ich bei Mister Pick-up das nachste Kapitel in Angriff nahm, begann ich mit meiner Liste. Wie sah ich
mich? Wie ware ich gerne? Warum hatte ich bisher nichts unternommen, um so zu sein oder mich zumindest
auf den Weg dorthin zu machen?

Eine Sache, die ich tatsachlich gut konnte, noch besser als hakeln, war wegzuschauen. Das war sicher der
Grund, warum ich auf der Stelle trat. Natirlich war ich unglicklich, aber meine Probleme wirklich anzuschauen,
hatte mich wahrscheinlich immer unglicklicher gemacht. Ich hatte Angst, noch verschreckter und geldhmter
zu werden. Also schaute ich weg.

Ich befolgte die sinnvolle Anweisung von Mister Pick-up, erst einmal mit den Eigenschaften zu beginnen, die
ich ganz gut an mir fand. Zu meinem Erstaunen fielen mir einige ein. Die Angst, auf ein leeres Blatt zu starren
wie in ein leeres Leben, war zum Gliick unbegriindet. Ich konnte gut mit Menschen umgehen und mich aus-
gezeichnet in sie hineinversetzen. Beobachten und das Registrieren von Kleinigkeiten war eine meiner Star-
ken. Ich hatte sehr viel Geduld. Mit meinen einundvierzig sah ich mindestens fliinf Jahre jlinger aus, hatte eine
gute, sportliche Figur und schéne Haare.

Mehr fiel mir jedoch leider nicht ein. Ich war bestimmt nicht GbermaRig kreativ und intelligent, hatte vor vielen
Dingen Angst, hielt lieber den Mund als Stellung zu beziehen, war nicht sehr amisant und schon gar nicht
unterhaltsam, mitreilend und charismatisch. Eher unscheinbar und langweilig, eine Person, die man schnell
vergisst.

Vielleicht hatte ich doch mit den negativen Eigenschaften beginnen sollen und mit den positiven enden, denn
dann wirde mich jetzt ein gutes Gefiihl weitertragen. Stattdessen sal} ich klein und verhuscht in der Sofaecke
und wartete darauf, dass Mister Pick-up im nachsten Kapitel Hackfleisch aus mir machte. Aber das Kapitel,
das ich mir vorgenommen hatte, drehte sich zunachst um die verschiedenen Grundmuster von Mannern, wie
sie Mister Pick-up einordnete. Das konnte ich schwer auf mich beziehen, bekam aber einige sehr interessante
Einblicke in die Mannerwelt. Drei Grundtypen wurden beschrieben, ndmlich der Macho, das Weichei und der
Sieger, wobei nur der letzte gut wegkam. Der Macho war plump, einfach gestrickt und eher an seinem mann-
lichen Gehabe, an seinen Kumpeln, Bier und Autos interessiert als an Frauen. Natirlich wollte er gerne viele
Weibchen flachlegen, aber neben der Triebbefriedigung ging es ihm dabei mehr um die Anerkennung durch

die Kumpel. Dem sogenannten Weichei wurde zugestanden, dass er oder besser es, sich wirklich fiir Frauen
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interessierte. Er mochte Frauen, auch als Gesprachspartnerinnen und nicht nur als Spielball seiner Eitelkeit
und Triebe. Aber der Arme erniedrigte sich laut Mister Pick-up standig in seinem Bemuhen zu gefallen, machte
sich klein und damit uninteressant. Frauen stehen eben auf Siegertypen, auf Testosteron und den Rudelfihrer,
der selten nette Eigenschaften besitzt. Eigentlich misste mir doch das Weichei gefallen, der Frauenversteher.
Aber auch ich fuhlte mich damals von dem Siegertypen Manni magisch angezogen, der hinter seinem Witz
und seinen Locken einen rlcksichtslosen Egoisten versteckte. Naturlich brauchen diese Kerle immer wieder
einen neuen Kick und standige Bestatigung.

»,Mach dich rar, das macht dich interessant. Geh sofort auf Distanz, wenn sie nicht pariert. Bestrafe sie mit
Kalte. Behalte immer die Regie. Tu ihr keinen Gefallen und mach ihr keine Geschenke. Sie ist nicht der Jack-
pot, du bist es!®
Die Idee mit der Liste hatte ich wirklich gut gefunden, doch diese Spriche waren Ubel. Leider steckte viel
Wahrheit in ihnen. Mein Manni war im Umgang mit mir zwar nicht so extrem gewesen, sicher auch deshalb,
weil wir ein vertrautes Paar waren. Aber gerade in den letzten Jahren gab es durchaus diese Muster. Ich
jedoch, mit meiner braven Art und in vorauseilendem Gehorsam, liel es erst gar nicht zum Konflikt kommen
und erfillte seine Wiinsche, bevor er sie ausgesprochen hatte.

.,Manner und Frauen passen nicht zueinander, pflegte meine Freundin Sarah zu sagen. Sie tat sich mit
Mannern schwer und hatte es eine Weile mit einer lesbischen Beziehung versucht.

»#Aber letztendlich herrschen dort die gleichen Mechanismen wie in einer Heterobeziehung, die Unterschiede
sind nur minimal. Es gibt genauso Eifersucht und Gefuhlskalte. Aber trotzdem weil} ich bei einer Frau eher,
woran ich bin. Die Psyche der Manner hingegen verstehe ich nicht.”

Ich musste Sarah recht geben. Auch ich konnte einige mannliche Vorlieben nicht nachvollziehen. Mit schénen
Autos konnte ich durchaus etwas anfangen, Fu3ball fand ich als Sport ganz okay und ein Bier trank ich eben-

falls gerne. Aber wie man sich fir Waffen begeistern konnte, war mir schleierhaft.

Kurz bevor ich vor einem guten halben Jahr ins Frauenclibchen aufgenommen wurde, hatten die Madels
den Besuch eines Waffengeschéfts als Clibchenaufgabe bewaltigen missen. Ich war leicht irritiert. Was sollte
ich denn in einem Waffengeschaft? Der Abend, an dem die Madels von ihren Recherchen erzahlten, war aber
wider Erwarten interessant.

»ich fand die Challenge echt klasse!“, berichtete Maren begeistert. ,Der Besitzer des Ladens hat sich richtig
viel Zeit fir mich genommen. Er wollte wissen, in welche gefahrlichen Situationen ich denn kommen kénnte.
Ich erzahlte ihm einfach, dass ich ab und zu im Dunkeln jogge und auch in keiner sehr sicheren Gegend
arbeite.”

,und dann wollte er dir eine Knarre verkaufen®, tippte Anna.

»Nein, natlrlich nicht! Er meinte, in der Stadt wiirde ein Schrillalarm fast jeden Verfolger in die Flucht schla-
gen, in einem einsamen Wald allerdings nicht.”

,und was hat eine Frau dort dabei?“, wollte Caro wissen. ,Eine Machete?*

»Also bezliglich Machete habe ich etwas ganz Kurioses erlebt, kicherte Anna. ,In dem Geschaft, in dem ich

recherchiert habe, gab es im Hinterzimmer eine Ecke, wo man Macheten testen konnte. Dort probierten gerade
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zwei Kerle verschiedene Modelle aus. Einer warf eine Orange in die Luft und der andere versuchte sie im Flug
genau in der Mitte durchzusabeln. Fruit-Ninja nannten sie das und hatten einen Megaspal? dabei.”

,Genau das habe ich auch gesehen®, pflichtete Kerstin eifrig bei. ,Als ich dort war, schmiss allerdings ein
Typ selbst die Orangen hoch und schlug sie dann so kraftvoll durch, dass der Saft herumspritze. Er verwendete
Blutorangen. Alles war rot. Es sah aus wie nach einem Massaker. Ziemlich bekloppt und ganz schén gruselig.”

,Mit Macheten haben sich die Menschen in Ruanda vor einigen Jahren gegenseitig abgeschlachtet. Kinder,
alte Leute, Schwangere, absolut grauenhaft.“ Anna schiittelte sich. ,Ich habe mir in dem Geschéaft diese Pros-
pekte fir frei verkaufliche Waffen mitgenommen.*®
Caro blatterte in einem Heftchen. ,Das ist doch widerlich! Wer kauft denn so etwas?*

.Da gibt es genlgend Leute. Der Besitzer des Waffengeschaftes sagte, Messer gingen immer gut, Beile
weniger. Hier habe ich noch einen Flyer Uber Softairs. Das sind diese Pistolen, die mit kleinen Plastikkugeln
schieen. Man sollte sie aber nicht unterschatzen. Spielzeuge sind das nicht. So ein Ding mdchte ich nicht ins
Gesicht bekommen, geschweige denn ins Auge!”

,und wofir sind die?”, wollte ich wissen. ,Fir die Selbstverteidigung?“

,Nein, wohl eher fir den Spal. Mannerspiele eben, aber zugelassen fiir Jugendliche ab sechzehn Jahren.”

»Widerlich“ kommentierte Caro. ,Da bleibe ich doch lieber bei den Waffen der Frau.” Grinsend straffte sie
ihre Uppige Oberweite und ihr breites Kreuz und machte ein duflerst finsteres Gesicht. ,Damit habe ich noch
jeden in die Flucht geschlagen.”

Insofern war die Clibchenaufgabe erstaunlich lehrreich gewesen. Neben dem Ziel, sich etwas zu trauen, lern-
ten wir tatsachlich Themen kennen, auf die wir uns einzeln nicht eingelassen hatten. So recherchierte jede ein
bisschen und es kam allen zugute. Auf jeden Fall hatten wir dabei viel Spal3.

An dem Abend, an dem Uber den Besuch im Waffengeschaft referiert wurde, war ich das erste Mal bei Caro
zuhause. Sie fragte mich damals, ob ich nicht ein wenig friher kommen wollte als die anderen Madels, damit
wir noch in Ruhe einen Kaffee trinken konnten. Wir kannten uns noch nicht sehr gut, waren uns aber sehr
sympathisch. Unsere Freundschaft war sozusagen in der Anlaufphase, wo man sich beschnuppert und schaut,
ob es wirklich passt. Naturlich war ich gespannt, wie ihre Wohnung aussah. Wie man sein Umfeld gestaltet,
sagt viel Uber einen Menschen. Bei Caro konnte ich mir von ganz modern bis schrullig altmodisch alles vor-
stellen, so vielseitig und undurchschaubar war sie. Doch schlielich war die Einrichtung ganz anders als alle
Méglichkeiten, die ich in Betracht gezogen hatte. Natlrlich wusste ich, dass Caro eine Designliebhaberin war,
allein schon von Berufs wegen. Schliel3lich leitete sie den Shop im Kunstmuseum. Design kann auch verspielt
sein, doch hinter Caros Wohnungstiir erwartete mich der reinste High-Tech-Palast. Das hatte ich der warm-
herzigen Frau mit dem wallenden Blut nicht zugetraut. Die Méblierung war auf das Noétigste beschrankt. Jedes
Teil hatte eine klare Funktion und nichts war nur dekorativ. Sogar die vertikale Wasserwand mit Farnbewuchs
regelte ihren Wasserfluss nach der Hohe der Luftfeuchtigkeit im Raum. Der schwarze Zweisitzer auf Rollen
anderte seine Position sogar auf Zuruf und die Lampen reagierten auf Fingerschnippen und Handeklatschen.
Die gesamte Kliche war automatisch, so dass ich mich gar nicht traute, etwas anzufassen.

,Kocht die Kiiche von allein?“, fragte ich unsicher.
,Fast’, lachte Caro. ,Aber ein bisschen muss ich schon selbst machen.*

,Was ist das denn fir ein Display?“
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»LAUf der Anzeige zeigt mir der Kihischrank, was er heute im Shop bestellt hat und was demnéchst zur
Neige geht.”

-Kannst du solche Gerate programmieren? Ich war sichtlich beeindruckt.

.Nein, das macht alles Kalle, der bei uns im Museum die Beleuchtung und die Alarmanlage steuert. Meine

Wohnung ist sozusagen sein Versuchslabor. Seine Frau muss schon genug schrage Ideen von ihm aushalten,
da mdchte sie nicht noch eine selbstkochende Kiiche und einen Putzroboter, der ihre FiRe anknabbert. Ich
hingegen finde das alles sehr lustig und interessant.”
Anfangs war mir die Wohnung zu steril, aber nachdem wir einige fantastische Filmabende mit Kinofeeling auf
ihrem elektrisch verstellbaren Sofa vor dem riesigen Fernseher mit professionellem Soundsystem verbracht
hatten, entwickelte ich mich fast zum Technikfan. Die Flasche Sekt blieb dank des Sektkuhlers, der automa-
tisch auf die Raumtemperatur reagierte, angenehm kuhl. Wahrend wir eine herzzerreillende Komddie aus den
Funfzigerjahren schauten, schnurrte der Saugroboter um die Stuhlbeine.

»Als Versuchskaninchen brauche ich fur den ganzen Schnickschnack nichts zu bezahlen. Das schleppt alles
Kalle heran. Er ist dabei, sich mit diesen digitalen Raumkonzepten selbststandig zu machen. Meistens berat
er Firmen, aber auch Privatleute sind dabei. Das einzige Teil, das mir nicht in die Wohnung kommt, ist ein
sprachgesteuerter Assistent, dem ich Auftrage erteilen kann. Das geht mir zu weit.”

,Warum denn?*

~Wer weil}, ob das Ding nicht heimlich Gespréache aufnimmt. Oder es filmt mich, wenn ich auf dem Sofa

schnarche, und stellt es ins Internet. Nein danke!”

Caro war tatséchlich eine sehr vielseitige Person, die immer firr eine Uberraschung gut war. Haufig verbliffte
sie mich durch Ausspriiche und Aktionen, die ich von ihr nicht erwartet hatte. So hatte sie sich als Geburts-
tagstberraschung fiir mich einen Ausflug einfallen lassen, der mich zunachst vdllig irritierte. Sie machte es
sehr spannend. Jede Freundin hatte sich fiir einen Monat etwas ausgedacht und im Dezember hoffte ich nun
auf einen gemitlichen Besuch auf dem Weihnachtsmarkt mit Glihwein und Zimtpfannekuchen. Daher war ich
ziemlich erstaunt, als Caro an einem Friedhof parkte. Ich konnte Friedhéfe nicht ausstehen. Es war ein triber
und grauer Tag.

~Besuchen wir jetzt deine GrolRmutter?“, fragte ich wenig begeistert.

»30 ungefahr®, lachte Caro und steuerte auf das Eingangstor zu. Wir gingen schweigend durch die Reihen.
Der Friedhof war alt, aber sonst nichts Besonderes. Die grofien Baume waren allerdings wunderschon. Riesige
Mammutbdume und dicke Buchen breiteten inre Aste meterweit zur Seite aus. Hier hatten sie Platz und muss-
ten nicht mit anderen Baumen oder mit Hausern konkurrieren. Sogar ohne Blatter wirkten sie majestatisch.
Caro bog in einen Seitenweg ein. Dort sah man schon von Weitem ausladende Graber, die die Ausmalle von
kleinen Mausoleen hatten. Das machte mich nun doch neugierig. Beim Naherkommen erkannte man gedrehte
Saulen, mannshohe Engel und riesige Grabplatten aus poliertem Marmor, mit Gold verziert. Auf jeder Grab-
statte war ein Foto der verstorbenen Person in die Steinplatte eingelassen. An einigen Stellen gab es Kronen
aus Marmor und lebensgrof3e Bilder, die in den Stein eingraviert waren und wie perfekte Schwarzweil3fotogra-

fien wirkten. Die Inschriften zeigten fremdartige Namen, die ich nicht zuordnen konnte.

62



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

,0as scheint dich nun doch zu interessieren, oder?“, schmunzelte Caro. ,Das sind die Familiengraber von
einigen Roma.“

,Leben hier in der Gegend viele Romafamilien?“

,Das weild ich nicht genau. Aber angeblich miissen die Roma ein gutes Stiick von ihrem Wohnort beerdigt
werden, weil sie sonst nicht zur Ruhe kommen und ihre Seelen umherwandern.*

,Diese Mausoleen miissen doch ein Vermdgen kosten. Sparen die ein Leben lang dafiir?*

,Hier befinden sich die Graber der Kénigsfamilien und der Prasidenten. Es gibt bestimmt auch ganz einfache
Graber, aber nicht hier. Fir ein solches Mausoleum legen alle Familienmitglieder zusammen. Das ist Ehren-
sache.”

~Woher wusstest du denn von diesen Grabern? Da stolpert man nicht gerade druber.”

,Du lagst mit meiner Gro3mutter nicht ganz falsch. Es heif’t, sie sei eine Roma gewesen, eine wunder-
schone Frau.”

,Dann hast du also daher deine rassige und stolze Ausstrahlung.®

,Nun ja, die Geschichte ist nicht wirklich bestatigt, aber vorstellen kénnte ich es mir schon. Ich habe meine
Grolimutter als sehr geheimnisvolle Frau in Erinnerung. Leider ist sie mit knapp siebzig Jahren gestorben.
Beerdigt ist sie aber auf einem stinknormalen Friedhof neben meinem Opa, einem rheinischen Beamten. Je-
denfalls habe ich mich deshalb ein wenig mit der Geschichte der Roma beschaftigt. Schau mal hier die Ver-
ehrung fur diese Frau. Mit Engeln, Rosen und Herzen, an Kitsch nicht zu Gberbieten.*

+Aber dadurch wunderschdn. Bestimmt hat ihr Mann sie sehr geliebt.”

»,0der es war genau umgekehrt: er hat sie betrogen ohne Ende und nun tut er so, als ob immer alles rosig
und er der beste Ehemann gewesen ware.*

»S0zusagen Abbitte im Grab.“

,Genau, eine geschonte Geschichte fir die Familie und alle Bekannten. Bestimmt ist das fiir die Familien-
ehre und den Status im Clan sehr wichtig. Da kann man sich viele Geschichten zusammenspinnen.®

,Vorhin war ich gar nicht begeistert, als wir hier parkten. Ich bin namlich sehr ungern auf Friedhéfen. Aber
jetzt finde ich es wirklich interessant. Du hast manchmal einen ganz schdn schrégen Geschmack!*

»Ich beschéaftige mich gerne mit Geschichten am Rande unserer Gesellschaft und komme oft auf diesen
Friedhof. Nur zu den Kindergrabern gehe ich nie. Das halte ich nicht aus.”

,Das verstehe ich. Schau mal, dieser junge Mann ist nur zwanzig Jahre alt geworden. Warum blo3?*

»,Vielleicht hat er sich mit einer fetten Protzkiste totgefahren.*

,Oder er war krank und schwachlich. In diesen Familienclans gibt es doch sicher viel Inzucht, also der
Cousin mit der Cousine oder so. Irgendwann fehlt dann das frische Blut, wie friiher beim Adel.”

,Das kann gut sein. Wie unterschiedlich die Geschmacker sind. Die mussen unsere schlichten Graber fur
lieblos halten, vom Geiz der Angehdrigen gezeichnet.”

-Mobchtest du spater in einer solchen Kiste liegen?“

»In einem Mausoleum?“

,Nein, in einem Sarg. Du zerfallst langsam und stinkst und irgendwann kriechen die Wirmer durch dich
hindurch.”

»Igitt. Das mochte ich mir lieber nicht vorstellen. Und du?®
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,Blofd nicht! Am liebsten mdchte ich verbrannt und dann in den Rhein oder in den Wald gestreut werden.
Aber das ist leider in Deutschland nicht erlaubt. Ist auch egal, denn ich merke es doch nicht mehr.*

»Da hast du recht, vdllig egal!

Brigitte und ich hatten uns schwergetan, einen Termin fir ein gemeinsames Wochenende zu finden. lhr
straffer, beruflicher Zeitplan mit den vielen Dienstreisen war schuld daran, aber schliellich klappte es doch.
An einem sonnigen Samstag fuhr ich wieder durch die Wiesen und Walder aufs Land. Pavarotti schien sich
sogar an mich zu erinnern und fiihrte einen kleinen Freudentanz mit Gesang auf. Vielleicht inspirierte ihn auch
einfach die gute Laune seines Frauchens. Lachend schloss mich Brigitte in die Arme.

~Hallo meine Liebe, komm herein. Wie schdn, dass du Zeit hast!*

Wir hatten uns seit vier Jahren nicht mehr gesehen, aber regelmaRig telefoniert. Brigitte hatte etwas Huiftgold
zugelegt, was ihr aber gut stand. Sie war ein heller Typ mit langen, blonden Naturlocken und strahlte eine
gewisse Autoritat aus. Als wir gemeinsam die Schule besuchten, spielte sie in der Theater-AG in den Weih-
nachtsauffihrungen immer den Engel. Ihre Kleidung war schick, lassig und bestimmt teuer. Schon friiher hatte
sie Rdcke geliebt. Die Kostime, die sie bei der Arbeit trug, waren sicher noch um einiges edler. Im Wohnzim-
mer hing ein Foto, das sie mit zwei Geschéaftspartnern bei der Verleihung einer Auszeichnung zeigte. Darauf
hatte ich sie kaum wiedererkannt. Sie trug ein elfenbeinfarbenes Kostlim, hohe Schuhe, hatte die Haare auf-
gesteckt und nicht mit Make-up gespart.

Zuerst machte uns Brigitte einen sehr guten Kaffee mit ihrer Luxusmaschine und stellte delikates Gebéack auf
den Tisch.

~o0rry, das ist blof3 gekauft. Zum Backen bin ich nicht mehr gekommen.*

Naturlich redeten wir gerne Uber vergangene Zeiten, als wir uns gemeinsam durch die Schule schlugen. Bri-
gitte war ein Mathegenie gewesen, was man von mir nicht gerade behaupten konnte. Bereitwillig liel3 sie mich
die Hausaufgaben abschreiben, wahrend ich ihr schon mal den ein oder anderen Aufsatz formulierte. Nach-
dem wir den Tratsch und Klatsch rund um ehemalige Mitschiler abgearbeitet hatten, wollte sie meine Neuig-
keiten horen.

~Wie ist es denn nun als Lehrerin? Das ist doch sicher eine Riesenumstellung. Gefallt es dir und kommst
du klar?*

,ich finde es immer noch aufregend, aber auch anstrengend. Das legt sich hoffentlich mit der Routine. Es
gefallt mir gut, viel besser, als ich dachte. Mit jungen Leuten zu arbeiten, macht wirklich Spaf3. Ich habe zum
Glick hauptsachlich altere Schiiler, ab sechzehn aufwarts, die schon die schlimmste Phase der Pubertat hinter
sich haben.*

,und was macht die Liebe?“

»~Ja, die Liebe ist ein Problem®, seufzte ich. ,Ich muss noch oft an Manni denken und frage mich immer
wieder, was ich falsch gemacht habe.”“ Naturlich hatte ich Brigitte bereits ausfuhrlich alle Einzelheiten unserer
Trennung am Telefon erzahlt. Trotzdem rollten jetzt ein paar Tranen Uber meine Wangen.

,DU hattest sicher manches anders machen kénnen, aber der wirkliche Grund fiir die Katastrophe liegt doch

nicht in deiner Person, sondern in Mannis. Wenn er glaubt, er muss sich nochmal neu erfinden, hat das wenig
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mit dir zu tun. Da kannst du nichts machen, auf3er ihn schnell zu vergessen. Besser, ihr habt euch jetzt getrennt
als in ein paar Jahren. Spater wird es als Frau leider immer schwieriger, noch einmal einen Partner zu finden.”

,Das sagen alle, aber das macht es nicht besser®, schniefte ich resigniert.

,Du musst zuversichtlicher sein! Ein bisschen Zeit wirst du noch brauchen. Apropos Zeit: wir haben jetzt
sechs Uhr. Ich wirde dich gerne zum Essen einladen. Es gibt hier in der Nahe ein superschnuckeliges Lokal
mit ausgezeichneter franzosischer Kiiche. Wir kénnten dorthin laufen, das dauert etwa eine gute halbe Stunde,
und spater mit dem Taxi nach Hause fahren. Wie ware das?“

»,Ganz hervorragend! Darf Pavarotti mitkommen?*

»2Aber naturlich. Wir gehen doch nicht ohne mannliche Begleitung!*

Ich brachte meine Sachen in Brigittes Gastezimmer und zog mir noch schnell eine andere Hose an. Den Raum
hatte ich schon im Herbst bewundert, aber nicht in allen Einzelheiten. Da ich damals in Brigittes Wasserbett
schlief, hatte ich mir das Zimmer nur kurz angeschaut. Brigitte nannte es ,die Galerie“. Tatsachlich waren die
Wande komplett mit moderner Kunst dekoriert. Die Bilderfiille war aber mit so viel Sachverstand und Ge-
schmack aufgehangt, dass man sich nicht erschlagen fiihlte. Auch gerieten die Werke in keinen Wettstreit
miteinander. Caro hatte ihre Freunde daran gehabt. Sie sammelte ebenfalls moderne Kunst, verfligte dabei
jedoch Uber kein Gppiges Budget. Wahrend Brigitte kaufte, sobald der Kiinstler schon bekannter und folglich
etwas teurer war, erstand Caro die Bilder ausschlie3lich von ganz unbekannten Kiinstlern. Nattrlich waren
etliche Fehlgriffe dabei. Bei einigen hatte sie aber ein ausgezeichnetes Gesplr gehabt. Die Werke wurden
bereits jetzt zu einem Vielfachen gehandelt.

Das Zimmer war sehr reduziert, aber teuer eingerichtet, wie das ganze Haus. Das Bett war hervorragend und
das eigene Badezimmer ein echter Luxus. Pavarotti splrte, dass sich etwas Besonderes ankindigte und tan-
zelte bereits an der Haustlr herum. Wir nahmen den Weg Uber die Feldwege, weil es im Wald schon zu dunkel
war und wir Pavarotti als Beschutzer nicht Uberbeanspruchen wollten.

Im Restaurant ,,Zur Mihle“ waren alle Tische reserviert oder besetzt. Wir blieben im Entrée stehen, woraufhin
uns sofort ein hibscher Mann, vielleicht Ende zwanzig, begriiRte. Brigitte stellte mir den Restaurantbesitzer
als Eric vor. Er gab mir charmant die Hand, wobei er sogar einen Handkuss andeutete. Brigitte bedachte er
mit einer innigen Umarmung und zwei Kisschen auf die Wange.

,Das ist also deine Freundin Annette, die dir in der Schule die Aufsatze geschrieben hat, lachte er mit einem
gewinnenden Lacheln und hibschen Zahnen. Naturlich war ich erstaunt, welche Details er kannte. Er geleitete
uns zu einer kleinen Nische neben dem Kamin.

»Wie immer, dein Lieblingstisch.” Galant schob er die Stiihle nach hinten und half uns Platz zu nehmen.

»Ich ware auch beleidigt gewesen, wenn wir woanders hatten sitzen miissen®, witzelte Brigitte.

Das gesamte Lokal war sehr geschmackvoll eingerichtet. Jeder Kitsch, den man vielleicht in einem Landgast-
hof erwartet hatte, war vermieden worden. Auf dunkelroten Tischdecken fanden sich Teller und Bestecke flr
ein aufwandiges Mend. In den langstieligen Glasern spiegelten sich die brennenden Kerzen und die Bruch-
steinwande. Ungefragt brachte uns Eric einen Aperitif.

,Habt ihr beiden spezielle Wiinsche oder diirfen wir etwas flr euch zaubern?*

L,Bitte zaubern!“, lachte Brigitte und warf ihm einen Blick zu, der selbst fir einen Stammgast zu vertraut war.
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»Wir sind seit fast zwei Jahren zusammen*“, schmunzelte Brigitte, nachdem sie mein erstauntes Gesicht
gesehen hatte. ,Es ist ziemlich locker, denn ich bin viel unterwegs und Eric ist hier machtig eingespannt. Er
fuhrt den Laden seit drei Jahren und es lauft sehr gut. Ich mag es, wenn er manchmal mitten in der Nacht zu
mir ins Bett schlipft.”

~Wow, das hort sich fantastisch an! Hast du ihn hier im Lokal kennengelernt?“

,Nein, das Ganze war ein richtiger Zufall. Wir hatten seine Cateringfirma schon mehrfach fiir Events enga-
giert und waren immer sehr zufrieden gewesen, sowohl mit dem Essen als auch mit dem Personal und der
gesamten Organisation. Dann habe ich auf einer Rechnung entdeckt, dass er jetzt auch ein Restaurant fiihrt,
zufallig bei mir um die Ecke. Mit einer Freundin habe ich es ausprobiert und war begeistert. Anschlieend
nahm alles ziemlich schnell seinen Lauf.”

,Wie alt ist er denn?“, fragte ich neugierig.

,Neunundzwanzig. Er ist zur Hélfte Franzose und hat mir nach allen Regeln der Kunst den Hof gemacht.
Als ich mich dann nicht mehr gewehrt habe, gab es nur eine Bedingung.*

,und die ware?“ Sicher wirde ich jetzt endlich das Geheimrezept fiir eine funktionierende Beziehung be-
kommen.

»Ich bestehe darauf, dass ich hier im Lokal jeden Cremant, jeden Bissen und jeden Espresso selbst bezahle.
Geschaft ist Geschaft. Allerdings habe ich im Bekanntenkreis meiner Geschaftspartner in hochsten Ténen von
seinem Cateringservice und seinem Restaurant geschwarmt und seitdem kann er sich vor Auftrdgen kaum
retten.”

,und wie ist es so mit ihm?“

,Du meinst im Bett? GroRRartig. Genauso sinnlich und liebevoll wie seine Speisekarte.”

,0Das hatte ich gar nicht gemeint“, entschuldigte ich mich verlegen, ,Ich meine tUberhaupt. Er ist zwolIf Jahre
junger, mit franzdosischer Seele. Da hat man doch sicher andere Themen als mit Mannern, die gerade in der
Midlife-Crisis stecken.”

,Es ist unbeschwerter. Wir lachen sehr viel.”

Ein deutlich jingerer Partner war eine Option, Uber die ich noch nie nachgedacht hatte. Aber die Auswahl an
Mannern, die altere Frauen bevorzugen, war tUbersichtlich und sicher gab es selten solche attraktive Exemp-
lare wie Eric. Die meisten suchten wohl eher eine Mutti.

Die Vorspeise aus mediterranen Gemusen war hervorragend. Nie ware ich auf die Idee gekommen, einfache
Gurken auf diese Art zuzubereiten. Zwischen den einzelnen Gangen, einer kdstlicher als der andere, fand Eric
immer wieder Zeit, sich zu uns an den Tisch zu setzen. Er war sehr charmant, witzig und sprihte vor positiver
Energie. Ganz anders als mein Hamburger Manni, der sich in den letzten Jahren immer mehr zu einem unzu-
friedenen, schlechtgelaunten Ziegenbock mit Knieschmerzen entwickelt hatte.

Wenn ich tber einen jungen Mann als Partner nachdachte, flhlte ich mich plétzlich unglaublich alt. Ich schaffte
es schliel3lich noch nicht einmal, einen Kerl in meinem Alter oder alter an Land zu ziehen. Warum sollte sich
dann ein solches Sahnestiickchen fur mich interessieren?

»,An den mediterranen Gemusen war etwas Sifes, das ich nicht zuordnen kann. Verratst du es mir?“, bohrte
ich, als Eric mal wieder eine kurze Pause an unserem Tisch machte. Der Aperitif und der Wein hatten mich

mutiger werden lassen.
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Eric beugte sich vor, so dass er mich am Arm berihrte und flisterte: ,Was glaubst du denn, was es sein
kénnte?“

,Vielleicht getrocknete Feigen?, piepste ich verwirrt.

»Gar nicht schlecht, lobte er mich mit einem charmanten Lacheln. ,Es sind getrocknete Riesenweintrauben.
Sie passen hervorragend zu Gemise und Fisch.”

Alles, was an unseren Tisch gebracht wurde, war raffiniert und superlecker. AuRerdem wurde das Auge ver-
wohnt. Die Speisen waren so geschmackvoll angerichtet, dass man sich kaum traute, sie anzubeilen.

,Das sieht alles wunderschon aus! Denkst du dir die Garnituren aus?, wollte ich wissen.

,Nein, das macht Sophie. Sie hat Fantasie und viel Spal dabei. Oft kommt sie mit einer Zeichnung, auf der
sie die Anordnung der einzelnen Komponenten ausprobiert hat. Mal als Blume, als Gesicht oder wie ein abs-
traktes Bild.”

,10ll, dass du dich darauf einlasst.”

+~Warum nicht? Ich kann doch nur gewinnen. Die Stimmung in der Kiche ist mir immer sehr wichtig. Ich
mache kein Geheimnis aus meinen Kreationen. Viele Ideen stammen von meinen Mitarbeitern, zum Beispiel
das Mango-Champagnersoufflé, das ihr eben probiert habt. Marco hat es erfunden und ich finde es groRartig.®

,ES ist grandios! Wirdest du mir vielleicht das Rezept geben?*

LAber naturlich!®

»Musst du dich nicht um deine Kiiche kiimmern, anstatt mit alten Frauen zu quatschen?“, neckte ihn auf
einmal Brigitte.

-Mit welchen alten Frauen? Ich sehe keine®, fragte Eric mit einer Uberzeugend unschuldigen Miene, die das
Herz jeder Frau Uber vierzig schmelzen lieR3. ,Ich habe eben gute Leute in der Kiiche. Das ist das Allerwich-
tigste. Ein funktionierendes Team ist das Beste fir die Arbeit.”

Da hatte er Recht. In unserer Hamburger Agentur gab es Phasen, in denen alle zusammenpassten und an
einem Strang zogen. Dann brummte der Laden. Nach Personalwechseln dauerte es immer eine gewisse Zeit,
bis der interne Austausch wieder rund lief. Allerdings gab es mit den Mitarbeitern selten Probleme. Manni hatte
ein sehr gutes Handchen fur die Auswahl der Leute. Waren sie erst einmal bei uns, kimmerte ich mich als
Mutter der Agentur um jedes Wehwehchen. Es herrschte fast immer eine nette, produktive Atmosphare. Ich
bezweifelte, dass das unerfahrene, schwangere Kiken Lisa das hinbekam.

Als die letzten Restaurantgaste gegangen waren, griff auch Brigitte nach ihrer Tasche.

,Bleibt doch noch ein bisschen®, schlug Eric vor und stellte einen vorziiglichen Cognac auf den Tisch. ,Der
geht aufs Haus, keine Widerrede!“, ermahnte er Brigitte mit einem strengen Blick. ,Ich werde euch nachher
nicht mehr stéren und lieber in meiner Wohnung tbernachten. Dann kénnt ihr Damengesprache fiihren!”

+Eric ist ein echter Frauenversteher, wie du merkst“, schmunzelte Brigitte.

Er machte auch gleich seinem guten Ruf alle Ehre und interessierte sich fir meine Arbeit und mein Leben.
Ohne dass ich es beabsichtigt hatte, erzahlte ich ihm von meiner Trennung und meiner Flucht aus Hamburg.
Eric stellte immer wieder einflhlsame Fragen und gab einige Kommentare aus Mannersicht. Erst da fiel mir
auf, dass ich bisher nur mit Frauen tGber mein Leid gesprochen hatte. Obwohl es mir unangenehm war, liefen

mir bald die Tranen die Wangen hinunter. Wahrend Brigitte und ich jeweils in unseren Handtaschen nach
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einem Papiertaschentuch kramten, zog Eric Iassig das taubenblaue Einstecktuch aus seiner Weste und reichte
es mir.

.Nein, das ist viel zu schade®, stammelte ich.

,Das ist ein Geschenk fir dich. Ich habe davon bestimmt dreiRig Stlick, okay Madame?*, flisterte Eric.

.Danke“, hauchte ich und tupfte mir die Tranen weg. Ich war versucht zu fragen, ob er nicht noch einen
unverheirateten Bruder hatte.

»Weilst du Annette, ich mdéchte mich nicht einmischen und schlie3lich kenne ich den Mann gar nicht. Aber
ich kenne die Denkart der Manner und wie es scheint, hat sich diese Trennung schon eine Weile angekindigt.
Du hast es nur nicht wahrhaben wollen. Aber genauso scheinst du jetzt nicht sehen zu wollen, dass du eine
reizende und hibsche Frau bist, die bestimmt wieder einen neuen Partner findet. Verstecken gilt also nicht.
Du kannst noch ein bisschen trauern, aber dann nimmst du deine langen Beine in die Hand und lernst einen
netten Mann kennen, versprochen?*

sversprochen®, quiekte die kleine, graue Maus in der Ecke hinten links.

.90, sehr geehrter Herr Therapeut®, kicherte Brigitte, ,dann machen Sie uns bitte die Rechnung fertig.”
Noch im Taxi hing ich meinen Gedanken nach. Eric hatte die Situation sicher richtig eingeschatzt, obwohl er
Manni gar nicht kannte. Aber er war eben auch ein Kerl. Der Grund fiir unsere Trennung war nicht nur die
Midlife-Crisis und Lisas hiibscher Popo. Es hatte schon langer Anzeichen gegeben, die ich aber gekonnt tiber-
sehen hatte.

-Ein toller Typ, dein Eric!“, rutschte mir heraus, als wir das Haus betraten.

-Mal sehen, was noch daraus wird! Wie ware es mit einem Schlickchen Champagner, meine Liebe?*

Eric hatte mich tatsachlich motiviert, meine Zukunft noch offensiver anzugehen. Das hatte Mister Pick-up
gefallen. Pflichtbewusst kehrte ich zu meiner Lektlre zuriick. Im folgenden Kapitel wurde es erfrischend kon-
kret.

,Du hast jetzt die Halfte deines Programms kennengelernt und es wird Zeit, dass du konsequent deine
taglichen Ubungen absolvierst. Nimm dir zuerst deine Checkliste: Wie sieht mein AuReres aus? Habe ich mich
verbessert? Wie ist mein Auftreten? Bin ich interessanter geworden? Wie gehe ich mit Herausforderungen
um, wenn ich zum Beispiel einer besonders hibschen Frau begegne? Bleibe ich selbstbewusst oder werde
ich wieder zum kleinen Jungen, der sich am liebsten verstecken wiirde? Bin ich spontaner geworden oder wirft
mich ein unvorhergesehenes Ereignis noch immer aus der Bahn? Kann ich auf Frauen zugehen und irgendein
Gesprachsthema finden? Du siehst, dass in diesen ganzen Fragen bereits die Aufgaben stecken! Denk daran:
Du hast nichts zu verlieren! Du kannst nur gewinnen: Erfahrung, Strategien, Frauen, Sex. Lass dich nicht
verunsichern. Bleib immer ganz bei dir. Wenn du dein AuReres veranderst, wird dein Inneres folgen und um-
gekehrt. Wichtig ist nur, dass du dich auf den Weg machst. Denk daran: Du bist der Hauptgewinn, nicht sie!
Ube jetzt jeden Tag. Gehe morgens deine Checkliste durch und stelle dir fir den Tag eine kleine Aufgabe.
Gewinne einen Zuwachs an Selbstbewusstsein, Lassigkeit und Attraktivitat. GenielRe es! Arbeite mit positiven
Affirmationen. BegriiRe dein Spiegelbild: ,Du gefallst mirl“, aber Uberlege auch, was du noch optimieren

kannst. Sage dir immer wieder: ,Ich werde mit jedem Tag aktiver und attraktiver. Ich lasse mich nicht
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verunsichern, sondern stehe klar zu meinen Wiinschen und Zielen. Auch in unvorhergesehenen Situationen
bleibe ich cool und ganz bei mir! Ich sehe mich und das Leben nur noch mit positiven Augen!*
Hoppla, der letzte Satz stand als Anregung fast genauso unter der Tarotkarte, die ich immer wieder betrachten

sollte. Schon wieder machten Mister Pick-up und die mystischen Engel gemeinsame Sache!

Zum Glick war mir auf dem Parkplatz das Auto von Manni2 gleich aufgefallen und sofort die letzte Lektion
von Mister Pick-up durch den Kopf geschossen. Darum verscheuchte ich jeden Fluchtgedanken, straffte den
Rucken und ging erhobenen Hauptes in den Supermarkt. Schon nach wenigen Minuten stand ich vor dem
Weinregal Manni2 gegeniiber, der sich offensichtlich an mich erinnerte und mich begrifite.

»Vielen Dank fur den Tipp! Ich habe den Wein probiert und finde ihn tatsachlich ausgezeichnet. Auch ohne
Kése kann man ihn hervorragend trinken.*

,Das ist seit einiger Zeit mein Lieblingswein®, antwortete ich 1assig und schenkte ihm das hibscheste L&-
cheln, das ich auf Lager hatte. ,Freut mich, dass er lhnen schmeckt.”

,Unbedingt! Ich bin sowieso ein groRer Rotweinfan, aber dieser ist wirklich etwas Besonderes bei einem
echt fairen Preis. Also, wenn Sie mal wieder einen Tipp haben, vergessen Sie mich bitte nicht.”

,3anz bestimmt vergesse ich Sie nicht,“ versicherte ich aus vollem Herzen und wusste natirlich nur selbst,
wie viel Wahrheit darin lag. Denn dass ich taglich an ihn dachte, obwohl ich mir anfangs das feste Gegenteil

vorgenommen hatte, wollte ich ihm nun wirklich nicht auf die Nase binden.

Es war jetzt Uber drei Monate her, dass ich Manni2 und seine Brétchentite zum ersten Mal gesehen hatte.
Er war mir bereits seltsam vertraut. Mittlerweile begegneten wir uns samstags mit verdachtiger Regelmafig-
keit. Seltsamerweise hatte ich sogar den Eindruck, dass er es auf ein Treffen anlegte. Dank Mister Pick-up
konnte ich ihm jetzt begegnen, ohne sofort an meinen Hamburger Manni zu denken und in Panik zu verfallen.
Das war doch schon ein gewisser Therapieerfolg. Allerdings schienen die beiden Kerle bis auf das leckere
AuRere recht unterschiedlich zu sein. Ich hielt das fiir eine gute Entwicklung, auch wenn mich zwischendurch
immer wieder die Angst vor einem erneuten Herzbruch Uberfiel. Denn dieser neue Manni gefiel mir leider sehr
gut. Aber vielleicht machte ich mir auch grandios etwas vor und es bedeutete nur, dass ich unveréndert an
meiner alten Liebe hing. Was ware, wenn der Hamburger Manni auf einmal vor der Tir stinde und mich um
Verzeihung bitten wirde? Daran durfte ich gar nicht denken. Natirlich qualte ich mich immer noch mit der
Frage, warum er mich verlassen hatte. Wollte er wirklich nur eine knackige Junge? Warum hatte ich vorher
keine Anzeichen wahrgenommen? Bestimmt hatte es einige gegeben. Oder lag es am Hakeln, das ihn genervt
hat? Die biedere Handarbeitsmutti? Oder habe ich zu oft die Blumen gegossen? Ich muss zugeben, dass ich
in dieser Hinsicht tatsachlich zwanghaft bin. Wenn ich bei Freunden oder in einem Café eine Topfpflanze sehe,
die kurz vor dem Kollaps steht, dann muss ich ihr Wasser geben. Neulich bei meiner Frauenarztin rutschte ich
im Wartezimmer erst eine Weile ungeduldig auf meinem Stuhl herum, bevor ich mir ein Glas Wasser geben
lie. Die Sprechstundenhilfe schaute erst besorgt und dann unglaubig, als ich das Wasser in einen Bubikopf
kippte, der schon ganz matschig aussah. Es war hochste Zeit gewesen.

Zum Glick wusste Manni2 nichts von der ganzen Vorgeschichte und dem Hamburger Manni. Konsequent

versuchte ich, in der Reserve zu bleiben, um nicht enttduscht zu sein, wenn es doch nur bei einer
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Supermarktbekanntschaft blieb. Das hatte mir Mister Pick-up schon beigebracht: ,Keine Situation Giberbewer-
ten und schoén entspannt bleiben.“ Sonst reagiere ich namlich garantiert damlich, wie immer, wenn ich aufge-
regt, zu ambitioniert und unvorbereitet bin. Das Schaf sperrte ich in den Stall, es hatte frei. Ich musste Mister
Pick-up auf die Schulter klopfen und ihm diesen Erfolg zugestehen.

Zu meinem Erstaunen war es Manni2, der mittlerweile verdachtig eifrig reagierte, wenn er mich traf. Sofort
stirzte er sich auf mich und hatte neue Ratschlage parat.

,oer frische Blattspinat ist ganz hervorragend. Sie mdgen Blattspinat, oder? Neulich lag doch ein Paket in
Ihrem Wagen!“ ,Die schwarzen Oliven, die Sie immer kaufen, sind wieder hereingekommen. Aber die griinen
von derselben Firma sind auch sehr gut. Die missen Sie unbedingt probieren.*

Meine Bekanntschaft mit Manni2 und mit Mister Pick-up wahrten etwa gleich lang. Da das Buch fir mich richtig
wichtig geworden war, hatte ich es mir selbst gekauft, damit die anderen Madels nicht zu lange darauf warten
mussten. So konnte ich immer wieder hineinschauen und die Aufgaben durcharbeiten. Sehr lustig war der
Moment an der Kasse des Buchladens. Die Dame schaute mich irritiert an, als ich selbstbewusst und lachelnd
das Machowerk ,Wie dir garantiert keine Frau widersteht® auf den Verkaufstisch legte. Mit Vergniigen lief3 ich
sie in ihrer Ratlosigkeit und bemiihte mich nicht, wie ich es sicher friiher getan hatte, die Hintergriinde aufzu-
klaren. Auch das hatte ich Mister Pick-up zu verdanken. Ich musste mich nicht fir jeden Piep entschuldigen.
Sollte die Verkauferin doch dartiber nachdenken, warum ich das Buch brauchte. Dann hatte sie etwas Inte-

ressantes zu tun.

LAnnette, warum kaufst du dir nicht mal wieder etwas Hibsches zum Anziehen? So schlecht verdienst du
doch gar nicht.”

»Wieso?“, fragte ich meine Schwester irritiert. ,WWas mache ich denn falsch?*

»,Nun ja, meistens laufst du bieder herum wie ein verblihtes Mauerbliimchen.*

Das sal3. Dani hatte recht. Fiir die Arbeit in der Schule konnte ich meine Kiinstlerklamotten aus der Hamburger
Zeit nicht gebrauchen. In meiner Freizeit lief ich noch immer bevorzugt in schwarzen, weiten Hosen und leicht
exzentrischen Oberteilen mit selbstgehakelter Spitze herum, aber tagsiber in meinem Job trug ich eher die
klassischen und biederen Outfits, die ich flr Arztbesuche oder Termine beim Einwohnermeldeamt im Schrank
hatte, ndmlich Leinenhosen und Twinsets.

,Vielleicht bin ich ein verblihtes Mauerblimchen.*

,Nein, Anni, lass das bitte.”

Immer wenn es vertraut zwischen uns wurde, nannte meine Schwester mich Anni wie in unserer Kindheit. Da
waren wir Dani und Anni, wenn wir uns nicht gerade zankten.

,Dein Kerl hat dich verlassen. Das war nicht schdn, aber deshalb ist dein Leben mit einundvierzig nicht zu
Ende! Es gibt andere Manner, auch nette.”

LAch ja? Wo denn? Und der nachste tauscht mich dann nach einer Weile wieder gegen ein frisches Modell
aus? Ich glaube, ich sterbe lieber als altes, verblihtes Mauerbliimchen als noch einmal eine solche Enttau-
schung einzustecken. Das Uberlebe ich nicht.”

»,Mensch Anni, jetzt reicht es aber. Soll das heilen, dass du das Thema Manner abhaken willst? Ich dachte,

du befindest dich nur in einer Orientierungsphase und brauchst etwas Zeit.”
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Ich schluckte und spirte, wie mir die Tranen in die Augen stiegen. ,Ich bin immer noch furchtbar enttauscht
und verletzt. Das heilt nie mehr.*

Dani ging um den Tisch herum, setzte sich neben mich und legte mir den Arm um die Schulter. ,Anni, das
darfst du nicht sagen. Du bist doch jung. Naturlich findest du wieder einen netten Typen.®

LAch, die in meiner Altersklasse sind entweder vergeben oder sie suchen eine Jingere. Mein Selbstbe-
wusstsein ist so angekratzt, dass mich bestimmt niemand attraktiv findet.”

,D0as weillt du doch gar nicht und das stimmt auch nicht. Es gibt Manner, die eine Frau auf Augenhdhe
suchen. Und da hast du eine Menge zu bieten. Viele wiinschen sich eine Partnerin, die weil3, was sie will.”

»2Aber genau das weil} ich offensichtlich nicht, sonst wiirde ich nicht immer wieder dem gleichen Problem
begegnen. Ich kann einfach keine Grenzen ziehen und meine Bedirfnisse anmelden, weil ich gar nicht zu-
lasse, dass sie sich Uberhaupt zeigen. Aber natirlich errat sie auch keiner und darum habe ich immer das
Geflhl, zu kurz zu kommen.“

~Warum fallt es dir denn schwer zu sagen, was du méchtest?“

»Ich habe keine Ahnung! Aber das schaffe ich ganz selten, vor allem, wenn mir die Manner wirklich wichtig
sind. Wahrscheinlich habe ich Angst, dass sie dann weglaufen. Ich kiimmere mich um alles und jeden, nur
nicht um mich selbst. Eigentlich traume ich nur davon, dass auch mal jemand nach mir schaut, und sei es nur
ein kleines bisschen.”

~Also Anni, jetzt lass das Selbstmitleid im Stall! Aulerdem ist es nicht wahr. Die Madels und ich, wir kim-
mern uns um dich.”

,Das stimmt®, musste ich zugeben. Ich brachte sogar ein schiefes Lacheln zustande. ,Wenn ich euch nicht
hatte!”

,Na siehst du, nur das wollte ich héren. Wie ist es nun mit den neuen Klamotten?*

,DU hast recht. Ich sollte wirklich einkaufen gehen.*

,Genau, und auflerdem macht es Spal. Ich komme mit!*

L~Super!”

,Dann machen wir uns einen richtig schonen Schwesterntag! Vielleicht ndchsten Samstag? Anschlielend
gehen wir noch ins Kino, mit Popcorn und Eiskonfekt.”

,Wieso, was kommt denn?*

,Nachsten Donnerstag startet doch der neue Film mit dem Oberschnuckel!®

,Oberschnuckel? Wer soll das denn sein?*

,Na, Uberleg mal! Wer ist grof3, hat eine sportliche Figur, dunkle, leicht gekringelte Haare und strahlt einen
aus seinen blauen Augen an?*

Manni2?, schoss es mir durch den Kopf und ich hoffte, dass Dani nicht merkte, wie ich innerlich die Farbe
wechselte.

»Ich weil} es nicht, stammelte ich.

Dani verdrehte die Augen. ,Mensch, Anni, also wirklich, so schlecht kennst du mich also!*
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Die Arbeit in der Schule gefiel mir immer besser. Natiirlich gab es einige Schiler, die man nicht geschenkt
haben wollte, aber gerade in meinem Theaterkurs waren motivierte und begeisterungsfahige Jugendliche. Sie
fanden es sehr cool, dass ich jahrelang in einer Eventagentur Seite an Seite mit Kiinstlern und Models gear-
beitet hatte.

Im Theaterkurs begannen wir die Unterrichtsstunden mit Gruppentbungen und Rollenspielen. Das machte
allen Spalf’ und die Schiler merkten, dass ihnen das Schauspielern auch personlich etwas brachte, namlich
ein wenig mehr Mut, Lassigkeit und Spontanitat. Sie waren zum Gliick in ihren Gewohnheiten noch nicht so
festgefahren wie zum Beispiel ich. Obwohl ich schon bei vielen Coachings assistiert hatte, musste mir erst der
groBmaulige Kotzbrocken Mister Pick-up mit seinen dreisten Spriichen in den Hintern treten, damit ich auf-
wachte und an mir arbeitete, um ein bisschen selbstbewusster und engagierter zu werden.

Theaterspielen ist eine feine Sache. Man kann ungestraft alles Mogliche ausprobieren, jede widerliche Eigen-
schaft, denn es ist schliellich nur ein Spiel. Jeder kann an den Randern seiner Personlichkeit entlangténzeln,
Grenzen Ubertreten und sich in einer neuen Art erfahren. Gemein oder sexy sein, in den Wahnsinn abdriften
oder die Diva geben, alles ist erlaubt. Ich erinnerte mich noch gut an meine ersten Blhnenrollen im Zusam-
menspiel mit Manni. Zwar waren es meist lustige Figuren, die auf den Humor von Kindern zielten, aber trotz-
dem bereitete es mir einen Riesenspal} die freche Hexe, die zickige Prinzessin, die dusselige Gretel und die
gutmditige Grolmutter zu spielen. Auch Mannerrollen Ubernahm ich mit grolem Eifer. Manni war natirlich
immer der Held, der Rauber, der Kasper oder der Detektiv. Fir mich blieben der begriffsstutzige Seppel, den
ich sehr gern verkdrperte, der pingelige Polizist und der strenge Oberlehrer. Spater, als wir vermehrt fur Er-
wachsene bei Firmenevents spielten, entwickelte ich meine Lieblingsfigur Annabel, die Gberdrehte und ver-
peilte Sekretarin in dem pinkfarbenen Hakelkostimchen. Sie kam beim Publikum sehr gut an und es ist ein
Jammer, dass ich irgendwann die gespielte Sekretarin in die Kiste packte und fortan nur noch eine echte war.
Die schafartige Gretel aus dem ersten Clown-Hoppelpoppel-Programm und die Figur Annabel waren meine
Uberichs. Sie waren zwei Seiten einer Medaille, waren ganz unterschiedlich und in manchem doch sehr &hn-
lich. Wahrend das Schaf eine extrem lange Leitung hatte und in allem Ubervorsichtig war, reagierte Annabel
immer ein wenig zu schnell. Sie startete, bevor sie nachdachte. Tollpatschig landete sie in jedem Fettnapfchen
und wirkte immer sehr dusselig.

Annabel pflegte und schmiickte ihr AuBeres mit Hingabe. Hingegen versuchte das Schaf Gretel, das auf der
Bihne natirlich kein Tier, sondern eine schafartige, biedere Frau war, immer unsichtbar im Hintergrund zu
bleiben, was natirlich nicht gelang. Ungewollt geriet das arme Schaf immer genau ins Blickfeld. Es reagierte
darauf aber nie panisch, sondern eher phlegmatisch. Annabel war ganz anders. Sie stolperte von einem Fett-
napfchen ins nachste und schaffte es, durch kleine hysterische Reaktionen die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. lhr grotes Problem war ihre Kurzsichtigkeit, die eine starke Brille erforderte. Sie trug ein modisches
Modell, das viel zu grof3 fur sie war und ihr leider Gberhaupt nicht stand. Damit wirkte sie wie ein Insekt. Hinzu
kam eine grauenhafte Zahnstellung, die ihr Gesicht, sobald sie den Mund aufmachte, zu einer Karikatur wer-
den liel3. Mein Zahnarzt in Hamburg hatte mir ein einsetzbares Gebiss angepasst, das an Hasslichkeit nicht
zu Uberbieten war. Das Publikum war begeistert. Manni hatte mir Annabel immer wieder schlechtgemacht. Er

meinte, sie sei ihm zu plakativ. Ich glaubte jedoch, dass er in Wirklichkeit nicht damit zurechtkam, dass Annabel
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sehr erfolgreich war und von allen geliebt wurde. Sie war eins der letzten Dinge, die ich Mannis Ego und dem
Beziehungsfrieden opfern musste.
Darum machte es mir jetzt viel Spal3, die Schiler Uberzogene Bihnenfiguren ausprobieren zu lassen. An
manchen Tagen wanderte ich mit einem grof3en Koffer voller Kostime in den Unterricht. Immer wieder moti-
vierte ich die Jugendlichen, eine eigene Blihnenfigur mit passendem Oultfit zu entwickeln und einige Exemp-
lare konnten sich wirklich sehen lassen. Schon in dem legendaren Clownkurs hatte ich gelernt, dass das Kos-
tum die halbe Miete ist.
Etwas heikel wurde die Angelegenheit, als ich mit den Schilern tiefer in die Geheimnisse der Kérpersprache
einstieg. Griindliches Beobachten und detailgetreues Nachmachen einer Person erfordern ein scharfes Auge,
eine hohe Merkfahigkeit fur Kleinigkeiten und eine gute Kdrperbeherrschung. Fortan wurde das Darstellen der
anderen Lehrer eine Lieblingsiibung, was sich leider auch auf dem Schulhof und in den Fluren fortsetzte.
AnschlieRend arbeiteten wir mit Tierfiguren. So hatte ich damals die schafartige Gretel entwickelt. Jedem Leh-
rer wurde ein passendes Tier zugeordnet. Lange konnten sich die Schiler nicht einigen, ob die neue Musik-
lehrerin in ihrer Gangart eher einer Ziege oder einem Huhn ahnelte. Nachdem das Tier griindlich in seinen
Bewegungen, seinem Tempo und seinem vermeintlichen Charakter ausprobiert wurde, ibertrugen wir die Ei-
genschaften auf eine menschliche Figur, was zu verbliiffenden Ergebnissen fihrte. Ziel war die Darstellung
einer Person, die nur in Details an ein Tier erinnerte. Fiir den Schauspieler ist diese Ubung aber eine grolie
Hilfe und die Rolle bekommt dadurch eine Tiefe und einen beiRenden Witz. Ich bat den Kurs, das Nachmachen
der Lehrer nur im stillen K&mmerlein zu praktizieren, sofern sie weiterhin Unterricht bei mir winschten. Eine
brenzlige Situation ergab sich, als ein Kollege die lustige Tierstunde unfreiwillig im Nebenzimmer des Musik-
raums durch einen Turspalt mitbekam. Er war mir zum Glick wohlgesonnen und nahm mich spéter diskret zur
Seite. Unglaubig fragte er mich, ob wir allen Ernstes darlber diskutiert hatten, ob der Mathematiklehrer Rei-
mann ein Wildschwein oder ein Bar sei. In einem Anflug von Kiihnheit fragte ich ihn entwaffnend: ,Was wiirden
Sie denn sagen?”
Er stockte, begann zu lacheln und flisterte: ,Natdrlich ein Wildschwein!*
Wenige Tage spater sprach mich Herr Hoger noch einmal an.

~Frau Lissmann, was bin ich denn eigentlich?“, wollte er wissen.

,oie? Ein Adler!®, versicherte ich treuherzig. Er war sichtlich geschmeichelt. Was hatte ich auch sagen
sollen? Der Geier hatte ihm sicher nicht gefallen.
Einige der besten Schauspielibungen stammten aus dem Clownkurs, in dem ich Manni kennengelernt hatte.
Dieser Workshop zahlt sicher zu den schénsten Erlebnissen meines Lebens. Ich fand nicht nur Manni und
ging wie auf Wolken, sondern entdeckte auch das Theaterspielen neu fiir mich. Schon wahrend meiner Schul-
zeit hatte ich leidenschaftlich gerne auf der Blihne gestanden, aber Shakespeare war doch eindeutig etwas
anderes als ein Clownstuck. Hier traute ich mich, verrtickt zu sein und Gefihle zu zeigen, ohne dass mich
jemand dafur zur Rechenschaft zog. Wahrend meiner Schulzeit hatte sogar einmal in der Zeitung gestanden,
dass diese emotionale Schauspielerin doch einen professionellen Weg einschlagen sollte. Wozu mir dann
leider der Mut fehlte. Ich wusste, dass man neben Talent genauso viel Fleid und noch mehr Durchsetzungs-

kraft besitzen musste. Ersteres war kein Problem, aber bei der Durchsetzungskraft musste ich passen, das
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war mir klar. Darum wahlte ich das Lehramtsstudium mit der Hoffnung, spater einmal eine Theater-AG leiten
zu durfen.

Durch den Theaterkurs, in dem ich Manni kennenlernte, kam alles anders. Es war fiir mich ein Befreiungs-
schlag in samtliche Richtungen. Ich stand wieder auf der Buhne, konnte ungestraft tausend Ideen ausprobie-
ren und fand auBerdem meine grofRe Liebe. Plétzlich war ich lebhaft und voller Mut. Sobald ich in einem
Kostim und die rote Nase auf meinem Gesicht steckte, war ich eine andere Person, frei von Schichternheit
und voller Freude und Lachen.

In der Schule eilte mir durch meinen Theaterkurs ein guter Ruf voraus. Darum waren die Schiiler glicklicher-
weise auch in meinem zweiten Fach Deutsch sehr handzahm. Da hatte ich ausnahmsweise einmal Glick.
Leider reagierten manche Kollegen etwas neidisch auf meinen Erfolg bei den Schilern. Ich war die Querein-
steigerin ohne Erfahrung, der angeblich alles leichtgemacht wurde. Besonders einige Damen zeigten offene
Missgunst. Darum tat ich mich mit Kollegen mitunter schwer, sal} oft allein und verfolgte mit Neidgefuhlen die
Schilderungen von den lustigen Familienausfligen am Wochenende, den Kindergeburtstagen oder den Kino-
besuchen, die die befreundeten Lehrerinnen gemeinsam unternommen hatten. Hier lebten alle aufs Wochen-

ende hin, wahrend ich mich davor fiirchtete.

»2Annette, wie sieht es mit dem Mittagessen am Sonntag aus?*, wollte meine Mutter am Telefon wissen. ,Ich

mochte rheinischen Sauerbraten machen und der muss schlieRlich eingelegt werden. Das dauert bei mir nicht
drei, sondern vier Tage. Dani méchte vielleicht auch kommen.*
Meine Mutter kochte fir mich die rheinische Speisekarte hoch und runter. Jedes Mal erhielt ich das Rezept,
schon handgeschrieben, mit allen Tipps und Tricks, die sie Uber die Jahre hinweg gesammelt hatte. Es machte
ihr sichtlich Spall und mir auch. Diese Mittagessen am Sonntag waren eine willkommene Beschaftigung flr
mich, damit ich nicht den ganzen Tag traurig in der Bude saf.

,0en rheinischen Sauerbraten mochte ich auf keinen Fall verpassen. Es ware schoén, wenn Dani auch kdme.
Soll ich dir etwas aus der Stadt mitbringen?*

.Nein, ich habe alles.*

,Wie lief denn gestern eure Abstimmung im Hakelkreis?*

,Venedig hat gewonnen. Das ist mir sehr recht. Auf das Handarbeitsmuseum hatte ich keine Lust. Anfang
Oktober geht es los.*

,venedig ist Anfang Oktober ein Traum! Ich beneide dich! Allein das Licht ist dann wunderschon. Es freut
mich fir dich. Wie geht es der Hakel-Mona Lisa?“

,Mit der bin ich schon richtig weit, du wirst staunen.”

Ich flrchtete mich ein wenig davor, dieser Mona-Lisa zu begegnen und meiner Mutter vorligen zu mussen,
dass mir ihre Handarbeit gefiel. Aber vielleicht war sie auch derart scheullich, dass sie schon kultig wirkte,
ahnlich wie meine Mantelchen fur die Klopapierrollen. Vielleicht kdnnten gehakelte Mona-Lisas, rohrende Hir-
sche und das Brandenburger Tor sogar noch ein zweites Standbein meiner Hakelmanufaktur werden.

~Wer fahrt denn alles mit nach Venedig?“, fragte ich sehnslichtig.

,Diesmal sind wahrscheinlich alle dabei und Maria will noch ihre Schwester mithehmen, denn ab zehn Per-

sonen bekommen wir einen Sonderpreis.®
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Fast hatte ich angeboten mitzufahren, falls jemand abspringt. Aber als Lehrerin war das jetzt nicht mehr mog-
lich. Noch hatte ich meinen neuen Beruf nicht wirklich verinnerlicht. Bei uns an der Schule gehérte Venedig zu
den beliebtesten Zielen fur die Klassenfahrten. Es ware doch bestimmt mdglich, dass ich dort einmal als Be-
treuerin mitfuhr.

Venedig ist fur mich ein Traum und trdumen war schon immer meine Spezialitét. Die Prinzessin, die auf den
Prinzen wartet. Doch genau betrachtet ist die Prinzessin nur eine Magd und der Prinz ist ein Frosch, bei dem
es sehr fraglich ist, ob er sich durch einen Kuss verwandelt. Aber ein bisschen Marchen muss sein. Das ist
der Grund, warum ich Venedig liebe. Venedig ist Romantik pur. Auch Manni mochte Venedig, doch weniger
enthusiastisch als ich, denn Manni hatte es nicht mit den Geflihlen und den Traumen. Manni lebte immer im
Hier und Jetzt. FUr ihn z&hlte die Kostennutzenrechnung des aktuellen Tages. Wéahrend ich mich an dem
allgegenwartigen Kitsch in Venedig kaum sattsehen konnte, interessierten Manni eher die disteren Gassen
und Kanale mit ihrer noch dunkleren Vergangenheit. An jedem Pfahl klebte jahrhundertaltes Blut und der
Schweil} der Leidenschaft fillte die Kanale.

Stundenlang streifte ich durch die wenig belebten Strallen abseits der Touristenstréome oder sal’ in einem
winzigen Café, in dem die Kapitéane der Lieferantenboote ihren Espresso im Stehen tranken. Ich beobachtete
das Alltagliche und malte mir aus, wie das Leben der Menschen aussah, die hier lebten und arbeiteten. Die
bunte Wasche quer lGiber der Gasse, die kleinen Blumentdpfe auf der Fensterbank, wohin kaum ein Lichtstrahl
kam oder der Kéfig mit dem Kanarienvogel, der im offenen Fenster hing. Wenn man Augen dafir hatte, konnte
man die beeindruckenden Fahrkinste der Schiffer bewundern, aber die meisten Touristen hetzten nur von
San Marco zu Rialto. Einmal sah ich einen hochbeladenen Transportkahn mit Ruderpinne am Heck, der von
seinem Fahrer geschickt und lassig durch den Uberfillten Canal de Grande gelenkt wurde. Der Mann hatte
sich die Ruderpinne zwischen die Pobacken geklemmt. Wahrend er in seinem Mobiltelefon herumtippte,
schwenkte er gekonnt sein Hinterteil und mandvrierte sein Boot sicher durch den Verkehr.

Manni fiihlte sich in Venedig eindeutig als Kiinstler. Mit schwarzem Anzug und flatterndem Seidenschal durch-
streifte er die Cafés rund um die Academia, in der Hoffnung, tber einen echten Kiinstler zu stolpern. So hatte
jeder von uns sein individuelles Tagesprogramm. Nachmittags trafen wir uns in unserem Lieblingscafé und
Uberlegten, in welche Osteria wir anschlieffiend gehen wollten. Meistens hatte Manni fur den Abend eine Ver-
nissage, ein Undergroundkonzert oder eine Performance ausfindig gemacht, von denen es in Venedig weit
mehr gibt, als man denkt.

Ich versuchte mir auszumalen, wie es hier vor hundert Jahren ausgesehen hatte und welches Leben ich als
schone, reiche Contessa gefiihrt hatte. Unter meinem Fenster sangen sicher zahlreiche Verehrer und kletter-
ten Uber den Balkon in mein Schlafzimmer. Der ein oder andere ware dabei wahrscheinlich abgerutscht und
in den Kanal gefallen, aber Verluste gibt es immer. Schéne, schmachtende Manner hatten sich vor mir auf die
Knie geworfen, wahrend ich mich in meinen seidenen Kissen rakelte und die Verehrer hinhielt. Hier konnte ich
den Traum von der Prinzessin trdumen, die nicht auf den Prinzen wartet, sondern bereits an jedem Finger
einen kleben hatte. Wenn ich in wunderschénen Kleidern durch die Palazzi schwebte, raunten und hechelten
die hibschen Kerle in allen Ecken. Einmal richtig begehrt werden und nicht nur Verstandnis mit der zarten
Mannerseele haben missen. Einmal selbst Regeln aufstellen. Einmal nicht bescheiden im Hintergrund bleiben

und die Wunden der leidenden Herren lecken, sondern selbst geleckt werden. Vielleicht hatten sich die Herren
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sogar duelliert und ihr Blut ware rot in den Canal de Grande geflossen. Natirlich hatten sie mir aufrichtig
leidgetan, wahrend ich mich fir einen ganz anderen entschied, aber auch nur fiir ein paar Tage. Ohne schlech-
tes Gewissen hatte ich den Prinzen dann gegen ein frisches Modell ausgetauscht, wie es Manni mit mir ge-

macht hatte.

Unschlissig betrachte ich mich in Spiegel. Die Jeans salRen wirklich perfekt, aber trotzdem fiihlte ich mich
nicht ganz wohl. Sie entsprachen Giberhaupt nicht den Klamotten, die ich die letzten zehn Jahre getragen hatte.
In Kinstlerkreisen trug man bevorzugt schwarz, die Herren oft in die Jahre gekommene Anzlige, die Damen
lange Rdcke, Etuikleider oder weite Hosen. Ich hatte meine Modelle natirlich mit gehakelten Accessoires in
schrillen Farben aufgehlbscht. Jeans gehorten damals eindeutig nicht zu meiner Garderobe, dafiir waren sie
viel zu normal.

,Das kannst du doch super tragen mit deinen langen Beinen®, kommentierte Dani begeistert. ,Also die Hose
ist schon mal gekauft! Jetzt suchen wir noch ein paar Oberteile aus.”

,Ein paar?”, fragte ich irritiert und drehte mich vor dem Spiegel hin und her. Tatsachlich hatte ich in der
Jeans einen richtig knackigen Po. Die jahrelange Gymnastik hatte sich gelohnt.

»Willst du denn jeden Tag in demselben T-Shirt herumlaufen? Oder sollen wir morgen schon wieder einkau-
fen gehen?”

LAlso gut, lass uns schauen!” Automatisch griff ich nach einem schwarzen Satinoberteil mit Spitze und hielt
es Dani vor die Nase.

,Wie findest du das?*

»,Gehst du zu einer Beerdigung oder in die Oper? Nein, du musst es in der Schule tragen kénnen. AuRerdem
solltest du bei deinem derzeitigen Seelenzustand die Farbe schwarz meiden, denn erstens ist sie traurig,
zweitens macht sie alt und drittens, und das ist das Schlimmste, erinnert sie dich an Manni.”

,DU hast mal wieder recht, liebes Schwesterchen, wie immer.*

.Nichtimmer, aber meistens®, stellte Dani zufrieden fest und zupfte eine leuchtend violette Bluse vom Blgel.

,Die ist aber wirklich schdén®, musste ich zugeben.

Ich hatte gerade ein buntgemustertes und ein turkisfarbenes T-Shirt aus dem Regal gefischt und verschwand
mit den drei Teilen in der Umkleidekabine. Wie schon bei der Jeans war ich erstaunt, wie gut mir diese modi-
schen, aber irgendwie normalen Kleider standen. Jeans und Bluse hatte ich friiher nie getragen. Tatsachlich
wirkte ich darin jung und frisch.

»Was meinst du, soll ich mir die Haare ein gutes Stiick abschneiden lassen, etwa auf Schulterlange?”, fragte
ich Dani in einem Anflug von Kiihnheit.

L~Super Idee! Das steht dir bestimmt.”

Meine Haare waren eine ebensolche Tragddie wie mein Kleiderschrank. Manni liebte lange Haare und darum
hatte ich seit Jahr und Tag eine Mahne, die bis zum Gurtel reichte. Einmal im Jahr ging ich zum Frisér, der mir
ein grof3es Stlick abschnitt. Aber seit meinem finfunddreiBigsten Geburtstag hatte ich immer mehr das Gefiihl,
aus dieser Jungmadchenfrisur herausgewachsen zu sein. Doch mir fehlte eine Idee, was ich mit den Haaren
anstellen kénnte. Sie ganz abzuschneiden, kam wegen Manni nicht in Frage. Also steckte ich sie hoch oder

machte mir einen Zopf, aber richtig gliicklich war ich damit nicht. Warum sollte ich genau diesen alten Zopf
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nicht endlich abschneiden? Denn anstatt mich neu zu erfinden, klebte ich an allem, was mich an Manni erin-
nerte. Als ob er dadurch zurtickkdme. In Wahrheit bescherte mir dieses Festhalten an Altem nur standig neue
Schmerzen.
Ich kaufte die Hose und die drei Oberteile mit dem glicklichen Gefihl, mir etwas Gutes getan zu haben. Stolz
schwenkte ich die Tute mit dem Logo des angesagten Geschéfts.

,und jetzt lade ich dich zum Kaffee ein, okay?“, schlug ich vor.

,Nein, so einfach kommst du mir nicht davon®, widersprach Dani energisch.

»Wieso?“, fragte ich irritiert. ,Was fehlt denn noch?*

»LAnni, denk mal nach!* Meine Schwester schaute mich streng an, wahrend ich ratlos mit den Schultern
zuckte.

~>chuhe, Anni, Schuhe!*

~Naturlich, wie konnte ich das vergessen! Aber danach gibt es einen Kaffee.*

,und einen leckeren Kuchen! SchlieRlich gehen wir noch ins Kino.*

»Ich weil3! Den Oberschnuckel angucken!®

,Genau!®
Tatsachlich fanden wir auf Anhieb ein paar hiilbsche Schuhe. Jahrelang hatte ich bevorzugt Pumps getragen,
die auch ein bisschen hoher sein durften. Manni fand das sexy. Da er grofd war, brauchte ich keine Riicksicht
zu nehmen. Er hatte es nicht gemocht, wenn ich gréRer gewesen wére, aber bei seinen Einsneunzig stellte
sich die Frage nicht. Zurtick im Rheinland trug ich jetzt meistens eine Art Sneeker zu meinen Hosen, klassisch,
aber praktisch. Bei unserer Shoppingtour stolperten Dani und ich Uber ein paar dunkelrote Lederschuhe mit
leichtem Absatz, die superldssig aussahen und sehr bequem waren. Sie waren genau das Richtige fur mich
und mein neues Ouffit.

,Brauchst du nicht auch noch Wasche? Tragst du immer noch die BHs, die schon Manni zu Gesicht be-
kam?”, stichelte Dani, als wir das Café verlieRRen.

-,Na und? Es gibt schlieRlich niemanden, der meine Wasche sieht.”

»LANni, jetzt sag nicht so etwas Blédes. Der kommt noch, keine Angst. Also musst du vorbereitet sein und
dazu gehdrt schéne Wasche.”

~LAber wir haben doch bald diese Dessous-Party! Da bestelle ich mir etwas”, zog ich mich aus der Affare.
Dani liebte Wasche und hatte mindestens zwanzig Garnituren. Mit ihr in ein Fachgeschéaft zu gehen, hatte glatt
drei Stunden gedauert und dazu hatten wir wirklich keine Zeit.
In der nachsten Woche machte ich meine Ankiindigung wahr und lie® mir meine Haare auf Schulterlange
abschneiden. Die Friseurin benutzte sogar noch eine leichte Ténung, die fast meiner eigenen Farbe entsprach
und die neue Pracht in einem wunderbar warmen Ton leuchten liel3.
In der Schule hatte ich fur mein neues Outfit und meine Frisur einige Komplimente eingesammelt. Lizzy, die
Kunstlehrerin, die mir sowieso sehr wohlgesonnen war, stie3 einen kleinen Pfiff aus, als sie mich sah.

~Annette, warst du auf einer Schdnheitsfarm oder hast du heute deine kleine Schwester zu uns geschickt?“

,Nein, nicht wirklich®, lachte ich, ,aber es war tatsachlich meine kleine Schwester, die mich dazu gebracht

hat, mich ein bisschen zu verandern.”
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Das Dreiergespann aus Sport-, Englisch- und Padagogiklehrerinnen, die standig zusammenhingen und mir
immer die kalte Schulter zeigten, reagierte mit einer Mischung aus Erstaunen und Zickigkeit, was ich fur ein
gutes Zeichen hielt. SchlieBlich traf ich auf dem Flur noch Herrn Hoger, den Geier, der dachte, er sei ein Adler.

,Frau Lissmann, was ist denn mit Ihnen passiert? Sie sehen fantastisch aus, mindestens zehn Jahre junger!
Verraten sie mir lhr Geheimrezept?®, witzelte er, ganz alte Schule.
Also war ich bester Laune, als ich nach der Schule den Supermarkt ansteuerte. Trotzdem ware es mir heute
lieber gewesen, Manni2 nicht zu treffen, da ich in Eile war. Caro und ich wollten ins Kino gehen und ich war
schon spat dran. Morgen musste ich direkt nach dem Unterricht zu meiner Mutter fahren. Ich sollte zum Mit-
tagessen kommen und ihr anschlielend beim Gardinenaufhangen helfen. Wie so oft, bat sie mich, ihr eine
frische Ananas mitzubringen. AuRerdem brauchte ich selbst noch ein paar Kleinigkeiten.
Zum Gluck war das Auto von Manni2 auf dem Parkplatz nicht zu entdecken. Meinen Einkaufswagen hatte ich
in dem Gang mit den Backwaren geparkt, wahrend ich in die Obstabteilung spurtete, um die Ananas fur meine
Mutter zu holen. Als ich wieder zurlickkam, stand Manni2 neben meinem Wagen.

»Hallo. Ich dachte mir, dass das |Ihr Einkaufswagen ist, stellte er zufrieden fest. ,Zeig mir deinen Einkaufs-
wagen und ich sage dir, wer du bist®, erklarte er mit einem stolzen Lacheln.

»Woran haben Sie das denn erkannt?“, fragte ich erstaunt.

»Schauen Sie doch mal in meinen Wagen. Was sehen Sie?*
Dort lagen etliche Produkte und Marken, die ich ebenfalls regelmaRig einkaufte.

»,0h, das sieht ziemlich ahnlich aus. Wie seltsam.®

»Wir scheinen rein zufallig die gleichen Sachen zu mdgen. Ist Ihnen das bisher noch nicht aufgefallen?”
Plétzlich musterte er mich grindlich. ,Sie waren beim Frisér! Sie sehen super aus.®

,Danke schon®, stammelte ich verwirrt und schnappte mir meinen Einkaufswagen. ,Sorry, aber ich muss
los, schénen Tag noch.®
Ihm war meine neue Frisur aufgefallen! Mein Hamburger Manni hatte es in unseren gemeinsamen siebzehn
Jahren kein einziges Mal bemerkt, wenn ich vom Fris6ér kam.
Zum Glick hatte ich mich, obwohl ich nicht vorbereitet war, in keine peinliche Situation gebracht. Wenn ich
keine Zeit habe, mich auf eine Situation einzustellen, stolpere ich konsequent von Fettndpfchen zu Fettnapf-
chen. Aber vielleicht hatte ich es bereits Mister Pick-up zu verdanken, dass ich nicht mehr panisch auf unvor-
hergesehene Ereignisse reagierte. Ich blieb jetzt immer ,ganz bei mir.
Manni2 hatte mich wieder so intensiv angesehen, dass meine Knie ganz weich geworden waren. Einen rich-
tigen Rontgenblick hatte er und ich hoffte, dass er nicht durch meine neuen Kleider auf meinen alten, weil3en

BH schauen konnte. Dani hatte recht, ich brauchte definitiv neue, schéne Wasche, flir wen auch immer.

Die Gastgeberin der Dessous-Party hiel3 Carina. Es war Freitagabend und ihre Kinder schliefen bei Freun-
den. Ihr Mann hatte freiwillig das Weite gesucht.
,Eine Dessous-Party ist sozusagen eine Tupperparty mitdem Unterschied, dass wir nicht Essbares verpacken,
damit es appetitlich und frisch bleibt, sondern leckeres Frauenfleisch.®
Carina hatte ihr Wohnzimmer mit Kerzen und Blumen dekoriert und Sektglaser bereitgestellt. Eingeladen wa-

ren zehn Damen. Unser Cliibchen stellte davon sechs.
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,Wie schon, dass ihr hier seid! Los, Madels, lasst uns anstoRen”, zwitscherte Carina und reichte die vollen
Sektglaser herum. Bereits nach einer halben Stunde war die Stimmung auch ohne Dessous hervorragend.
Pinktlich um zwanzig Uhr erschien Michaela. Sie schleppte zwei groRe Koffer ins Wohnzimmer und stellte
sich der Runde sympathisch und professionell vor.

»,Guten Abend meine lieben, hibschen Damen. Ich freue mich, dass ich heute hier bei sein darf und bedanke
mich bei Carina fir die Gastfreundschaft. Mit Vergniigen werde ich euch die neue Kollektion vorstellen. Die ist
diesmal besonders vielfaltig. Vom Sport-BH bis zur sexy Wasche ist alles vertreten. Natirlich dirft ihr die
Modelle anschliefsend anprobieren. Wer gar nichts findet, kann diesen dicken Katalog durchstébern. Da ist
bestimmt etwas Passendes dabei.”

»,Gibt es denn auch Modelle in meiner GrolRe?”, fragte Kerstin mit Blick auf ihre ziemlich flache Oberweite.

~Naturlich!, lachte Michaela. ,AuRerdem kann ich alles bestellen und anschlie3end vorbeibringen.®
Gekonnt klappte sie die beiden Koffer auf, die sich als geniale Konstruktion entpuppten. Mit ein paar Handgrif-
fen verwandelten sie sich in ausfahrbare Kleiderstander, an denen bereits alle Modelle auf kleinen Blgeln
hingen. Wir waren beeindruckt.

»Zuerst mochte ich euch die neuen Modelle vorstellen. Es gibt natirlich auch die Dessous, die zur klassi-
schen Linie gehdren und die ich immer im Programm habe. lhr findet sie hier in der unteren Reihe. Sitzt ihr
alle bequem? Ich sehe, ihr habt schon ein Glaschen Sekt, das ist gut. Dann werde ich euch jetzt eine Ge-
schichte erzahlen!”

Auf Knopfdruck leuchteten die Koffer von innen heraus und eine Musik fing an zu sauseln. Michaela stellte
sich zwischen die Koffer und nahm einen schwarzen BH vom Blgel.

»otellt euch vor: Ihr startet euren Tag morgens um sieben Uhr mit einer Joggingrunde.®

»Schon war’s®, stéhnte Marion, eine vollbusige, rundliche Briinette.

,Dazu tragt ihr diesen Sporty-Bra, der durch seine kreuzweise verspannten Elastikzonen im Vorder- und
Ruckenbereich stitzt, ohne einzuzwangen. Damit lauft ihr fast von allein.”

Michaela prasentierte den leicht orthopadisch wirkenden BH nach allen Seiten, dehnte ihn wie ein Gummiband
und reichte ihn in die Runde. Dort wanderte er von Hand zu Hand.

,FUhlt sich schén weich an“, meinte Anna.

.,Genau“, bestatigte Michaela, ,gibt aber trotzdem maximalen Halt.

,In welchen Farben kann man ihn bekommen?“, wollte Elke wissen, das Kiiken der Runde.

»Ich habe ihn hier in weill und schwarz, kann aber bordeaux und champagner bestellen. Nun geht euer Tag
weiter und ihr misst zur Arbeit®, setzte Michaela ihre Geschichte fort. ,Daflir braucht ihr einen zuverlassigen
und bequemen BH, der sowohl unter einer Businessbluse als auch unter einem weichen Shirt eine gute Figur
macht. Hier seht ihr das Modell ,best friend®, das in nahezu allen Farben erhaltlich ist.”

Der beste Freund in bordeaux wurde ausgiebig beflihlt und begutachtet.

,Gibt es den auch in dunkelblau?”, wollte Melanie wissen, die komplett blau gekleidet war, einschlieRlich
blauer Schuhe, blauer Brille und blauer Armbanduhr.

»~Ja, natlrlich auch in blau. lhr seht, dass sich dort keine Naht abzeichnet. Er ist regelrecht unsichtbar, formt
und stiitzt aber hervorragend. Dabei ist er sehr bequem und kneift auch nach einem langen Tag nirgendwo.®

»In welchen Cup-GréRen gibt es den denn?*, wollte Kerstin wissen.
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,von A bis F. Da dirfte fir jede das Passende dabei sein, wenn ich hier in die Runde schaue.” Michaela
lie® ihren fachfraulichen Blick Uber unsere Oberweiten streifen. ,Jetzt stellt euch vor, dass ihr nach einem
anstrengenden Tag nach Hause kommt. |hr zieht eure Arbeitskleidung aus, wie immer sie auch aussieht, und
kleidet euch ein bisschen bequemer. Fir alle Dinge, die ihr zuhause noch erledigen musst, sei es im Haushalt
oder am PC und natirlich anschlielend fir den Feierabend auf dem Sofa empfehle ich euch meinen Lieblings-
BH, den Lazyhazy. Der ist ganz diinn und hat weder Bugel noch driickende Nahte.”

»2Aber dann kann ich doch direkt gar keinen anziehen*, schlug Caro vor.

Marion schiittelte den Kopf. ,Also ohne BH geht bei mir gar nicht. Dann fiihle ich mich sowas von unwohl.”
Es folgte eine kurze Diskussion, ob es auf dem Sofa mit oder ohne BH angenehmer ware. Das Ergebnis war
annahernd paritatisch.

»Ja, das ist tatsachlich Geschmackssache®, pflichtete Michaela bei und reichte einen hauchdlinnen, creme-
farbenen BH in die Runde. ,Ich flihle mich ganz ohne auch nicht gut. Auerdem stitzt der Lazyhazy mehr, als
man ihm zutraut.”

»Also ohne Bugel funktioniert das bei mir nicht®, konstatierte Marion trocken. ,Da habe ich immer das Gefiihl,
dass mir gleich alles um die Beine baumelt.”

.Wie gesagt, es ist bei jeder anders. Dann nimmst du eben einen mit Bligeln. Nun geht es weiter. Vielleicht
habt ihr am Abend noch eine Einladung®, setzte Michaela ihre Geschichte fort, ,und ihr mochtet etwas De-
kolleté zeigen. Jetzt darf ruhig ein wenig geschummelt werden®, flisterte sie kumpelhaft und fischte einen
schwarzen Spitzen-BH aus dem Koffer. ,Der Superpushpopbra zaubert jeder Frau ein leckeres Dekolleté,
auch dir Kerstin.“

~Wow, der sieht toll aus! Steckt man unten diese kleinen Kissen rein?*

,Genau®, lachte Michaela. ,Das kann jede handhaben, wie sie will. Ich denke, Caro und Marion kénnen auf
die Kissen verzichten, aber fiir Kerstin sind sie genau richtig. Es gibt sie in verschiedenen Grofen, je nachdem,
wieviel man schummeln méchte!”

,Das hangt schlieRlich vom Kleid ab. Ich habe gar nicht wenig Busen, aber als ich beim Oktoberfest ein
ausgeschnittenes Dirndl tragen wollte, brauchte ich tatsachlich ein paar Helferlein, damit es nach etwas aus-
sah.”

»Richtig! Ihr misst es einfach ausprobieren. Nun neigt sich der Tag dem Ende zu und falls ihr nicht allein
nach Hause kommt, verschwindet ihr einmal kurz im Bad und zieht euch um. Was danach passiert, das zeige
ich euch jetzt!”

Erstaunt sahen wir uns an, wahrend Michaela zwei Sessel zur Seite schob. ,Seid ihr bereit, Ladies?*

Mit groRen Augen salRen wir auf der Sofakante und nickten.

Michaela drehte die Musikanlage lauter und stellte sich in Pose. Aus den Lautsprechern plarrte ,It's raining
men“ der Weather Girls. In den néchsten vier Minuten verfolgten wir sprachlos, wie allmahlich aus einem
heiRen Tanz ein gekonnter Strip wurde. Der Pulli flog durchs Zimmer, die Pumps wurden an die Stehlampe
gehéangt, die Jeans ans Regal geknotet, das T-Shirt durch die Beine gezogen und tber den Fernseher gewor-
fen und die Strimpfe in den Blumentopf gesteckt. Dann stand Michaela in einer knallroten Garnitur mit reichlich
Spitze vor uns und schloss die Show gekonnt mit einer aufreizenden Pose ab.

Wir klatschten begeistert und Dani konnte sich kaum halten. ,Das war toll, ganz toll und sexy!*
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Michaela freute sich wie ein Schulmadchen.

,Obwohl ich sonst nur auf Manner stehe, ist mir echt ein bisschen heily geworden®, gab Marion zu und alle
anderen pflichteten ihr bei.

,Danke, danke ihr Lieben®, strahlte Michaela und zog sich wieder an. ,Dieses schdne rote Ensemble ist
heute das Topmodell. Ihr bekommt zum Sonderpreis aulterdem eine DVD, wo ich meinen Tanz, den ihr eben
gesehen habt, Schritt fir Schritt erklare. Die Musik ist natlirlich auch dabei. Ob ihr eure Stiimpfe dann in die
Blumen oder in einen Kochtopf stopft, bleibt natlirlich euch lberlassen®, kicherte sie ausgelassen.
Im Handumdrehen hatte sie aus einem Geheimfach ihres Koffers eine gekihlte Flasche Sekt gezaubert und
die Glaser gefiillt. ,Meine Damen, es kann losgehen. lhr dirft nun alles austesten!®
Wie eine Horde Madchen auf Klassenfahrt stirzten wir uns auf die Dessous. Oberteile und Héschen machten
die Runde und Michaela schaute immer wieder in ihrem pinkfarbenen Laptop nach den richtigen Grélien und
Farben.

,Kann ich den mal im Bad anprobieren?®, fragte Elke mit einem cremefarbenen Modell in der Hand.

,Geh doch ins Schlafzimmer vor den groRen Spiegel“, schlug Carina vor.
Nach zwei Flaschen Sekt und reichlich Gekicher, hopsten wir schlief3lich alle in Unterwasche herum.

,#Also hautfarben hat fir mich etwas von Oma“, kommentierte Anna.

»Wirklich? Das finde ich gar nicht. Mein Freund mag hautfarben sehr gerne®, verteidigte sich Maria, die sich
gerade in einen fleischfarbenen Superpushpopbra zwéangte.

sIch trage nur schwarz, immer nur schwarz, schon immer.*

,und ich weil’. Reinweill und schon klassisch ohne Firlefanz®, gab ich zu. ,Mein Freund fand das sexy.*

~Echt? Diese Knalltite aus Hamburg? Dabei war der doch kein Chorknabe, oder?*

»Ja, das stimmt leider. Ich hatte mir vor drei Jahren einmal ein heif3es, knallgriines Ensemble geleistet, aber
er hat sich nur totgelacht und gemeint, ich sahe aus wie Kermit der Frosch.”

Kerstin verzog mitleidig das Gesicht. ,Kann es sein, dass der Typ dich eher als Mutti gesehen hat? Mutti will
man auch lieber in bravem Weil} anstatt in Reizwasche sehen.”

,Da hast du wahrscheinlich recht®, gab ich zerknirscht zu. ,Aber woflr soll ich mir jetzt eigentlich sexy Wa-
sche kaufen?“ Wahrscheinlich machte ich ein ziemlich leidendes Gesicht.

Dani funkelte mich streng an. ,Anni, jetzt ist aber Schluss! Natirlich fur dich selbst, fur dein gutes Gefuhl. Und
dann fir den nachsten!”

»Welchen nachsten?”, fragte ich irritiert. Plétzlich hatte ich Angst, mein Frauenclibchen kénnte mich bereits
bei verschiedenen Partnerbdrsen angemeldet haben.

»2Annette, meine Gute, natlrlich gibt es einen Nachsten®, sagte Caro so nett und liebevoll, dass ich mich
gleich wieder beruhigte.

»ich bin dafur®, schlug Anna vor, ,dass wir sechs uns alle das rote Topmodell bestellen. Das ware doch
spaldig. Dann Gben wir den Tanz und machen Fotos wie die Kalendergirls!*

Sie hatte ihre Gppigen Formen in ein violettes Ensemble gepackt und drehte sich unschlissig vor dem Spiegel
hin und her.

,Ich komme mir vor wie ein Blimchen! Komm lieber Mai und mache die Walder wieder griin“, begann sie

mit einer hibschen Stimme zu singen, ,und lass dort an dem Bache, die kleinen Veilchen blihen!* Als
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Erzieherin kannte sie viele Lieder auswendig, auch einige altmodische. ,Wie gesagt, Anna, das Veilchen, ist
dafir! Gibt es Gegenstimmen?*
Naturlich gab es keine und Michaela freute sich, uns neben den diversen anderen BHs noch sechs knallrote

Ensembles bestellen zu dirfen.

Anna war mit Dani bereits zur Grundschule gegangen. Darum kannten wir beide uns schon ewig und ich
kann mich an einige Hiihnchen erinnern, die ich als altere Schwester mit den beiden Géren zu rupfen hatte.
Einmal hatten sie meine Schminke ruiniert und ein anderes Mal war mein Lockenstab verschwunden. Aber es
gab auch lustige Zeiten, wenn wir zu dritt Disneyfilme schauten und die Szenen anschlieRend nachspielten.
In der Freundschaft von Dani und Anna gab es spater eine Pause, wie das haufig passiert. Man drtckt zu-
sammen die Schulbank, verliert sich aus den Augen und trifft wieder aufeinander. Die beiden hatten in ihrer
Zeit als Teenies gerne gemeinsam den Unterricht geschwanzt, was schlie8lich dazu flhrte, dass beide nach
der mittleren Reife abgehen mussten. Meine Mutter ging tagslber arbeiten und ich wohnte zu der Zeit schon
in Hamburg. Darum merkte niemand, dass die Madels vor dem Fernseher anstatt in der Schule sallen. Anna
kam aus schwierigen Verhaltnissen. Sie lebte mit ihrem Vater, ihrem alteren Bruder und dem Opa zusammen.
Die Mutter hatte die Familie verlassen, als Anna vier Jahre alt war. Sie wohnte irgendwo in Italien und hatte
den Kontakt vollstandig abgebrochen. Annas Vater war ein netter Mann, der wirklich versuchte, seinen Kindern
ein Zuhause zu geben. Er arbeitete allerdings im Schichtbetrieb, so dass Vater und Kinder manchmal tagelang
aneinander vorbeiliefen. Der Opa kimmerte sich um die Einkaufe und kochte fur die Familie. Er trank aller-
dings gerne ein Bier und einen Korn zu viel und konnte dann die Finger nicht bei sich lassen. Ubers Begrab-
schen gingen die Ubergriffe nicht hinaus, aber das reichte. Anna futterte sich damals eine dicke Speckschicht
an, ihr Schutzschild, wie sie es nannte. Ohne Mutter aufgewachsen, war es ihr Herzenswunsch, fir Kinder da
zu sein, als ob sie die Firsorge und Liebe, die ihr gefehlt hatten, auf diese Art nachholen kénnte. Natirlich
wollte sie spater auch eigene Kinder bekommen. Sich richtig auf einen Mann einzulassen und Vertrauen auf-
zubauen, war ihr bei ihrer Vorgeschichte lange schwergefallen. Sie hatte viele, wechselnde Freunde gehabt,
die sie aber nie richtig nah an sich herangelassen hatte. Seit einem Jahr hatte sie endlich einen sehr netten
Freund. Noch mehr als wir anderen trdumte Anna von der Eier legenden Wollmilchsau. Als wir an einem
unserer Freitagabende die Mannerfrage zum tausendsten Mal durchkauten, formulierte Anna ihre Wiinsche
sehr prazise.

»Er soll mich vor allem respektierten. Er soll gefiihlvoll, intelligent und verantwortungsbewusst sein und mich
nicht einengen. Naturlich mdchte ich auch, dass er humorvoll und spontan ist und das Leben positiv anpackt.
Ein guter Job ware wiinschenswert, damit wir spater Kinder und vielleicht ein eigenes Haus haben kénnen.*”

,Ist das schon alles?”, fragte Caro mit einem deutlich ironischen Unterton, der Anna aber nicht aufzufallen
schien.

,Naturlich gibt es noch ein paar Kleinigkeiten. Die wollte ich jetzt aber nicht alle aufzahlen. Zum Bespiel darf
er mir ab und zu ein Kompliment machen oder Blumen mitbringen. Schén fande ich auch, wenn er gerne
kuschelt und nicht nur ans Abspritzen denkt. Aulerdem soll er Geschmack haben und sich gut kleiden, damit

ich ihn Gberall mit hinnehmen kann.”
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»<Anna, Madel, wach auf! So einen gibt es nicht und auRerdem lberforderst du den armen Kerl ein bisschen®,
zischte Caro, die tatsachlich etwas genervt wirkte.

,Meint ihr wirklich?“, fragte Anna unsicher in die Runde.

-Meine Liebe"“, holte Dani aus, ,mach es dir und den Mannern nicht unnétig schwer. Es kann und muss nicht
immer alles stimmen. Hast du denn selbst die ganzen Eigenschaften, die du eben aufgezahlt hast?*

»Wahrscheinlich nicht!“, bestatigte Anna kleinlaut.

,Na siehst du. Also entspann dich und freue dich, dass du einen sehr netten Kerl hast.”

Ich hatte mich an Clarissas Wohnung richtig gewohnt. Sie war zwar klein und hatte Dachschragen, dafir
aber einen wunderschénen Balkon, von dem man im Winter, wenn die Bdume kahl waren, sogar den Rhein
sehen konnte. Leider wusste ich schon beim Einzug, dass ich dort nur ein Jahr lang wohnen konnte. Dann
kam Clarissa aus den USA zurtck. Da ich damals aber dringend etwas suchte, nahm ich das Angebot von
Kerstins Freundin dankend an. Zum Glick stellte sie ihre Sachen bei ihren Eltern unter, so dass ich mich mit
meinen eigenen Mobeln einrichten konnte.

In unserer Hamburger Wohnung war das Mobiliar Gber die Jahre hinweg planlos gewachsen. Manni hielt Mdbel
fir reine Geldverschwendung und ich beschrankte mich auf ein paar Anschaffungen, die mir wirklich gefielen
und die ich nun mit ins Rheinland genommen hatte. Den Holztisch mit den pinkfarbenen Beinen, den Manni
nie mochte, stellte ich vors Fenster, damit ich beim Frihstiick hinaussehen konnte. Der schéne alte Kirsch-
baumschrank meiner GrolRmutter, der mich bisher in jede Wohnung begleitet hatte, fand seinen Platz in der
Ecke. Daneben stellte ich das Handarbeitstischchen aus Wurzelholz, das ich vor vielen Jahren in einem Ham-
burger Antiquitdtenladen erstanden hatte. Es hatte eine kleine Schublade mit zehn Fachern, in die Garnrollen,
Nadelkissen, Scheren und andere Nahutensilien passten.

In den letzten Jahren hatte ich einiges sparen kénnen. Die Agentur lief gut und ich brauchte wenig Geld.
Unsere Miete war billig und gemeinsamen Urlaub machten wir in den letzten Jahren keinen mehr. In der Som-
merpause verbrachte ich fast jedes Jahr eine Woche bei Mannis Familie am FulRe der Alpen, allerdings ohne
Manni. Er arbeitete ununterbrochen. Die Arbeit war seine Droge, dort bekam er seine Bestatigung.

»Was soll ich denn woanders?“, hatte er immer verstandnislos gefragt.

Nur dreimal hat mich meine Mutter in Hamburg besucht. Manni wohnte in dieser Zeit freiwillig bei Freunden,
so dass ich mir mit meiner Mutter die Wohnung und das groRe Bett teilen konnte. lhr gefiel diese schone Stadt,
auch wenn es ihr naturlich viel lieber gewesen ware, mich in der Nahe zu wissen, am liebsten mit ein paar
Kinderchen und nur ein Dorf weiter. Zum Gliick meckerte sie nicht stdndig herum, als sie mich besuchte. lhr
Verhaltnis zu Manni war stark unterkiihlt. Fir sie war er der Ubeltater, der ihre liebe Tochter auf Abwege
gefuhrt hatte. Dieses ganze Kunstlerleben war ihr nicht geheuer. Sie sah sich gerne Theatersticke an, war
aber dagegen, dass ich mich auf die Bihne stellte und von allen begaffen lie. Fir sie hatte es immer etwas
Obszdnes, sogar, wenn wir Brecht gespielt hatten.

Naturlich versuchte ich, ihre Besuche mdglichst schén zu gestalten. Jedes Mal, weil schliellich immer einige
Jahre dazwischenlagen, gab es das volle Hamburgprogramm: Hafenrundfahrt, Speicherstadt, Musical, Blan-
kenese, Alster und so weiter. Stundenlang liefen wir an der Elbe entlang und konnten die Abfahrten groRer

Schiffe wie der Queen Mary verfolgen. In einem Jahr machten wir wahrend der Apfelbliite eine Fahrradtour
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durchs Alte Land und kehrten in urige Gaststatten ein. Es war ein zauberhafter Sonntag mitten im Frihling mit
einem blitzeblauen Himmel. An solchen Tagen war Hamburg mit seiner schénen Umgebung unschlagbar und
lieR® die vielen grauen, windigen und regnerischen Tage des Jahres in Vergessenheit geraten.
Wenn wir allerdings in unserer Wohnung waren, setzte meine Mutter ihre sorgenvolle Miene auf und sah mich
bekimmert an, als ob ich ein verlorenes Schaf sei. Bei uns gab es noch nicht einmal eine Einbaukiche, was
fur sie die Grundlage einer eheahnlichen Beziehung darstellte.
Als sie nach knapp zehn Jahren unserer wilden Ehe eingesehen hatte, dass sie sich wohl mit diesem Schwie-
gersohn abfinden musste, verfolgte sie eine andere Strategie. Da sie wusste, dass wir zumindest am Anfang
mit unserer Agentur tief in den roten Zahlen gesteckt hatten, versuchte sie mich mit verniinftigen Griinden zu
locken.

»Weilt du eigentlich, dass ihr eine Menge Steuern spart, wenn ihr heiratet? Rein auf3erlich &ndert das doch
gar nichts, ihr habt nur Vorteile.*
Meiner Mutter war klar, dass sie damit einen ganz wunden Punkt bei mir traf. Obwohl es furchtbar spiefig
klang, ware ich gerne mit Manni verheiratet gewesen. Dann ware er mein Mann Manni gewesen und das hatte
mich Uber manchen Verzicht hinweggetrostet.

,Mama, ich habe dir das schon oft erklart und ich ware froh, wenn du nicht immer wieder davon anfangst.
Wir mdchten eben nicht heiraten.”

slch war doch auch verheiratet und bin dabei nicht gestorben.*

-Mensch Mama, jetzt hor bitte auf! Ihr durftet auch nicht einfach zusammenwohnen, noch nicht einmal bei-
einander Ubernachten, das war schlie3lich strenger als heute. Da musstet ihr doch heiraten.”

,ES gab schlieRlich noch nicht die Pille.”

»,Genau, aber heute gibt es sie.”

»Ich hatte deinen Vater auch geheiratet, wenn es die Pille schon gegeben hatte. Wir hatten eine sehr schéne
Hochzeit!"

~Ja, aber wenn ich richtig rechne, bin ich doch auch ein Siebenmonatskind, oder?“

,Nun ja, aber wir haben es nie bereut. AuRerdem wart ihr beiden Madchen das Beste, was mir in meinem
Leben passiert ist. Ich wiirde mir halt fiir dich ein bisschen mehr Sicherheit wiinschen.*

»Inwiefern denn Sicherheit? Von der Agentur leben wir beide, da wisste ich nicht, was eine Heirat &ndern
wirde. Ich kann schon flr mich selbst sorgen.*

,Das weil} ich doch. Aber man trennt sich eben nicht so leicht, wenn man verheiratet ist.”

,Wie meinst du das?*

»,Nun ja, du wirst auch alter und bei euch laufen doch sicher hiibsche, junge Dinger herum.*
Volltreffer.
Immer wieder liel3 meine Mutter mich splren, dass sie sich Sorgen um mich machte. In ihren Augen hatte ich
in meinem Leben nichts erreicht. Ich arbeitete in keinem richtigen Beruf, hatte keinen anstandigen Mann,
sondern nur einen Clown Hoppelpoppel und das Schlimmste, ich hatte keine Familie. Keine Hochzeit, kein

Haus gebaut, keinen Baum gepflanzt und keine Kinder bekommen. In ihren Augen war mein Leben verpfuscht.
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Auch wenn sich die Angelegenheit mit einer eigenen Familie erledigt hatte, sah sie jetzt durch meine Trennung
einen Lichtstreif am Horizont. Vielleicht kénnte ich mein Leben in den nachsten Jahrzehnten doch noch in
geordneten Bahnen verbringen, was fur sie gleichbedeutend mit einer Heirat war. Zum Beispiel kdme ein
Witwer mit Kindern in Frage. Natulrlich versuchte sie standig, von Dani Informationen zu bekommen, aber
meine Schwester hielt sich bedeckt.
Wenn ich meine Mutter besuchte, warf sie mdglichst harmlos ihre Fragen und Fangstricke aus.

,Hast du schon Plane fiir die Ferien? Habt ihr eigentlich viele Manner im Kollegium? Rate mal, wen ich
neulich auf der Stral’e getroffen habe!”
Mit ihrer Mischung aus Besorgnis und Neugierde ging sie mir erheblich auf die Nerven. Obwohl es gut gemeint
war, legte sie damit immer wieder den Finger tief in die Wunde. Die Sorge in ihren Augen zu sehen, machte
mich nervds und aggressiv, denn ich hatte selbst genug Angst, als einsames Schaf in der hintersten Ecke der
Weide zu enden.

,Macht euch ein bisschen schick, aber keine Abendgarderobe®, hatte Kerstin uns gebeten. Bei Kerstins
Geburtstagsiiberraschung fiir mich war Caro mit eingeladen. Kerstin und Caro kannten sich schon langer. Die
Versicherung, fiir die Kerstin arbeitete, buchte gelegentlich den Veranstaltungsraum des Museums flir Events.
Dabei hatten sie sich kennengelernt.

Wir wussten beide nicht, wohin es gehen wirde. An einem ungemitlichen Samstag im Januar wurden wir um
neunzehn Uhr abgeholt. Am Steuer sal} ein junger Mann, den Kerstin uns als Simon vorstellte. Er sah sehr
jung aus, gerade so, als ob er eben erst seinen Fuhrerschein gemacht hatte.

~oimon ist mein Cousin®“, lachte Kerstin, als sie unsere fragenden Gesichter sah. ,Ich habe ihn als Fahrer
engagiert. Das ist billiger als ein Taxi und er kann das Geld gut gebrauchen.”

Simon lachelte schiichtern. Er schien zumindest keiner von den jungen Kerlen zu sein, die an jeder Ampel den
starken Mann markieren missen. Das fand ich beruhigend. Als Caro und ich uns auf dem Riicksitz eingerichtet
hatten, begann Kerstin einen Piccolo zu 6ffnen und auf drei Glaschen zu verteilen.

,Das ist jetzt fast wie in einer Stretchlimousine®, freute sich Caro. Sie hatte sich richtig schick gemacht,
obwohl sie das nicht besonders liebte. In ihrem Kleiderschrank gab es ein paar elegante Kleidungsstiicke, da
sie gelegentlich bei Veranstaltungen im Museum reprasentativ aussehen musste. Zu einer roten, dreiviertel
langen Hose und schwarzen Striimpfen trug sie ein rotschwarzes Jackchen, das ganz nach Chanel aussah,
und dazu rote Pumps. Da konnte ich nicht mithalten. Ich hatte eine schwarze, weite Seidenhose gewanhlt in
Kombination mit einem pinkfarbenen Kaschmirtwinset mit dunkelroten und violetten Kanten. Meine Mutter
hatte es sich vor zwei Monaten in einem Anflug von Kiihnheit gekauft, mir dann aber sehr schnell geschenkt.

,Daflr bin ich nun doch zu alt. Ich komme mir vor wie ein Papagei.®
Simon sagte auf der ganzen Fahrt, die immerhin flnfzig Minuten dauerte, kein Wort. Als wir ausstiegen, be-
wunderte ich zuerst Kerstins Oultfit. Sie trug einen superlassigen Hosenanzug aus dunkelgrauer Seide, der
Marlene Dietrich Ehre gemacht hatte.

,Ein sehr schickes Teil*, staunte ich.

,0as brauche ich gelegentlich fir Vorstandssitzungen oder ahnliches. Aber zum Gliick ist der Anzug richtig

bequem und wiegt nur so viel wie zwei Apfel.*
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Wir standen vor einem Restaurant im Landhausstil. Das Haus war alt und gediegen, mit viel Fachwerk. Ein
aufmerksamer junger Mann kam herausgesprungen, hielt uns die Tur auf und nahm uns die Méantel ab. Eine
weitere Servicekraft geleitete uns zu unserem Tisch, wo bereits eine dritte auf uns wartete. Die jungen Herren
schoben die Stihle erst nach hinten und anschlieRend in unsere Kniekehlen. Verstohlen blickte ich mich um.
In dieser Preisklasse war ich noch nie essen gegangen. Leider lie ich mich leicht von einem vornehmen
Ambiente einschiichtern und mutierte zum verunsicherten Schaf. Zum Glick hatte ich zwei selbstbewusste
Freundinnen an meiner Seite. Die Einrichtung war konservativ und traditionsverbunden und nicht gerade nach
meinem Geschmack.

,2Hoffentlich hipfen die drei nicht die ganze Zeit um uns herum?®, flisterte Caro. Was die eifrigen Kellner
allerdings taten. Ich fand es irritierend und ungemdtlich, stdndig jemanden hinter meiner Stuhllehne zu wissen,
der mir sofort nachschenkte, wenn die Fullmenge in meinem Wasserglas unter die Drittelmarke rutschte. Die
Speisekarte fihrte nur wenige, aber naturlich exklusive Gerichte. Zur Auswahl standen vier Vorspeisen, zwei
Suppen, drei Hauptgerichte und vier Nachspeisen. Die Formulierungen wie ,Medallions vom heimischen
Hirsch an karamellisierten Ribchen® oder ,Helgolandhummer im Champagnersud an Wildreis aus der Camar-
gue“ fand ich albern.

,Wo stehen denn die Preise?“, wunderte ich mich.

Ich wollte schon ein wenig auf das Budget achten. Zwar wusste ich, dass Kerstin sehr gut verdiente, aber ein
solches Essen zu dritt war sicher eine Hausnummer.

,lhr habt keine Preise®, freute sich Kerstin. ,Die Karte mit den Preisen habe nur ich, weil ich bezahle. Aber
jetzt einmal ehrlich: auRer den flnfzig Euro fir Simon kostet es mich nichts. Ich habe einen Gutschein von
einem sehr guten Kunden bekommen, ganz legal. Eine sogenannte Wild Card. Das heif3t, dass der Preis nicht
limitiert ist. Nur der gute Ton empfiehlt, nicht die Tausendermarke zu knacken.*

Mir fiel fast die Kinnlade auf die Tischdecke.

,Gilt das denn nicht als Bestechung?“

,Nein, auf diese Art geht das véllig in Ordnung.*

,Das habe ich noch nie gehdrt, Wild Card. Super. Zeig bitte mal deine Speisekarte. Ich will nur einen Blick

auf die Preise werfen.”
Kerstin legte die Karte auf den Tisch, so dass Caro und ich hineinschauen konnten. Eine Vorspeise kostete
mindestens so viel wie ein komplettes Abendessen fiir zwei bei einem guten Italiener. Mit Vor- und Nachspeise
und Wein konnte man hier zu dritt durchaus an die Tausendermarke stof3en. Darum blieben wir beim offenen
Hauswein, der direkt im Glas an den Tisch gebracht wurde. Bei einer Flasche ware sicher der Kellner standig
um uns herumgewuselt und hatte nachgeschenkt. Allein wie er die Wasserflasche anfasste, wenn er ein-
schenkte, hatte etwas Lacherliches. Er platzierte den Flaschenboden auf seiner Handflache, legte die ge-
streckten Finger an den Bauch der Flasche und balancierte sie wackelig von Glas zu Glas. Ich hatte immer
Angst, dass ihm die Konstruktion aus der Hand rutschte. Aber schlielRlich gehdrte er zum geschulten Fach-
personal.

»ich finde, er bewegt sich, als ob er einen Stock verschluckt hatte®, fliisterte ich.
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,Nein, der hat den Stock nicht verschluckt, sondern im Hintern stecken®, zischte Caro, worauf Kerstin und
ich einen unfeinen Kicheranfall bekamen. Die einzelnen Speisen waren hervorragend zubereitet. Da gingen
mir als Hobbykdchin das Herz und der Magen auf.

,Die Portionen sind sehr Ubersichtlich, hatte jetzt der grof3e Loriot gesagt.” Kerstin verspeiste gerade ein
winziges karamellisiertes Ribchen. ,Man hat wenigstens kein Véllegefuhl, wenn man hier hinausgeht.”

,ES sei denn, man isst sich durch die gesamte Karte, wie der Herr dort hinten.”

Ein Paar im Rentenalter sal® mir schrag gegeniber, so dass ich mit Interesse verfolgen konnte, was dort
aufgetischt wurde.

,Er ist gerade bei seiner dritten Vorspeise, sie bei der zweiten. Wenn sie nun auch noch alle Hauptgerichte
und Desserts bekommen, haben sie ein Stlck Arbeit vor sich.”

Allerdings hatte man nicht den Eindruck, dass ihnen das vorzlgliche Essen im gehobenen Ambiente Freude
bereitete. Er mampfte ein Gericht nach dem anderen in seinen dicken Bauch, als ob es sich um eine Curry-
wurst handelte. Seine Frau hatte die ganze Zeit einen Gesichtsausdruck zwischen Zitrone und entsetzlicher
Langeweile. Wahrscheinlich flihrte er seine Frau nur wegen des hauslichen Friedens fein aus, damit sie ihren
Schmuck prasentieren konnte, der kiloweise an ihr hing. Ansonsten sprachen sie kaum ein Wort miteinander.
Er tippte immer wieder in sein Handy, wahrend sie in die Gegend starrte. Wenn ich mir die anderen Gaste
anschaute, herrschte auch dort weitgehend Langeweile und schlechte Laune. Wir hingegen hatten viel Spaf}
an unserem Tisch, besonders mit den eifrigen Kellnern. Ihr Gehampel beim Servieren der Speisen bot standig
Anlass zur Heiterkeit. Alles wurde mit grolRem Getue zelebriert. Von uns dreien kannte sich Kerstin in dieser
vornehmen Welt der Reichen und Berihmten am besten aus. Beruflich musste sie haufig an Geschaftsessen
der very important people teilnehmen, brachte aber auch aus ihrem vornehmen Elternhaus Erfahrung ein. Sie
erzahlte uns einige interessante und unterhaltsame Anekdoten aus der Welt der Kostiimtragerinnen und An-
zugbesitzer.

In der Eventagentur hatten wir oft Kontakt zu groRen Firmen, die ein Rahmenprogramm fiir eine Prasentation,
einen Tag der offenen Tir oder eine Firmenfeier bendtigten. Mir fiel es immer schwer, mit diesen gradlinigen,
erfolgsorientierten Geschaftsleuten warm zu werden. |hr offen zur Schau getragenes Selbstbewusstsein
schichterte mich ein. Manni hingegen hatte damit keine Probleme und kam bei dieser Klientel bestens an. Er
faszinierte sie mit seiner spontanen, unkonventionellen Art. Als ihn ein hochrangiger Mitarbeiter einer Export-
firma fragte, ob er neben den Mitarbeitertrainings auch auf3erhalb von Firmen Workshops im Bereich Improvi-
sationstheater anbote, war die neue Geschéaftsidee geboren. Er kreierte eine Mischung aus Pfadfinderlager,
Mannerabend und verschiedenen Theatertechniken. Das Konzept ging sofort auf. Zu seinem ersten Workshop
meldeten sich zwolf Teilnehmer an.

Eine halbe Autostunde von Hamburg entfernt gab es an einem kleinen See einen umgebauten Bauernhof, der
fur Seminare vermietet wurde. Die ehemalige Scheune war in einen lichtdurchfluteten Gruppenraum verwan-
delt worden. Im alten Kuhstall befanden sich flinfzehn Zimmer, zum Teil winzig, aber geschmackvoll einge-
richtet.

Die Gruppe traf sich freitags um siebzehn Uhr. Die BegriiBungsrunde bei Kaffee und Croissants lief etwas
formlich ab. Die meisten Teilnehmer kamen direkt aus dem Biro und trugen noch ihre Businesskleidung. Einer

kam sogar sehr elegant im dunklen, dreiteiligen Anzug mit Krawatte, als ob er einer Vorstandsitzung
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teilnehmen wollte. Jeder stellte sich kurz vor und erklarte, warum er das Seminar besuchte und welche Erwar-
tungen er damit verband. Manni lie} die Herren erst einmal reden und machte sich genaue Notizen. Schnell
nahm die Gruppendynamik ihren Lauf. Zwei Manner nutzen die Gelegenheit, sich ein bisschen wichtig zu
machen, andere notierten alles in ihrem Tablet und einer sagte nicht einmal zwanzig Worte. Nach dieser
Selbstdarstellung Gbernahm Manni das Ruder. Anstatt der erwarteten Erlduterung von Konzepten gab er je-
dem kommentarlos ein T-Shirt, auf dessen Vorder- und Riickseite der Vorname des Teilnehmers zu lesen
war.

,Okay, ab jetzt sind wir beim Du. Bitte zieht euch das T-Shirt und bequeme Klamotten an und kommt hinters

Haus.”
Mit verdutzten Gesichtern packten die Herren ihre Tablets ein und gingen mit dem T-Shirt aufs Zimmer. Nach
zehn Minuten war die Gruppe hinter der Scheune versammelt. Zwélf Holzklétze und zwdlf Axte waren um
einen Berg aus ungespaltenem Holz drapiert. Einige Minuten lang sammelte Manni die spontanen Kommen-
tare. Sie reichten von ,Das ist ein Haufen Arbeit!“ bis zu ,Ein Bild von Aggression und Gewalt®.

»50 Jungs®, brillite Manni, ,jetzt hacken wir das Holz fiir unser Grillfeuer! Haut rein!®
Einigen Mannern legte sich ein breites Grinsen aufs Gesicht, andere standen verwirrt im Weg. Sie hatten
bisher nur ihre Computermaus oder die chromblitzenden Gerate im Fitnessstudio bewegt. Aber bereits nach
zehn Minuten lief allen der Schweil’ hinunter und auch die ungeschicktesten kamen immer besser klar. Manni
gab Tipps und lieferte jede Menge Jokes, so dass die Stimmung bald hervorragend war und die Aktion keinem
Wettkampf glich. Die Stlicke landeten auf einem Haufen, so dass nicht zahlte, wieviel jeder einzelne geschafft
hatte. Als das gesamte Holz gespalten war, zeichneten sich bei allen Mannern groRe Schweifrander auf dem
T-Shirt ab.

~Wer Durst hat, findet dort hinten am Holzbrunnen einen Becher mit seinem Namen.*

Wenige Minuten spater salten alle auf ihren Hackklotzen und tranken klares Wasser, als ob es der beste
Cocktail ware. Manni beschrankte sich in seinen Anweisungen aufs Wesentliche. Kein Gequatsche, das gefiel
den Mannern.

»oeht ihr, das habt ihr gemeinsam geschafft, ohne zu fragen, wer wieviel gehackt hat. Jeder hat sein Bestes
gegeben.®
Alle blickten mit Stolz auf den gro3en Berg Holz.

»Wir machen funf Minuten Pause. Aber bitte zieht euch kein frisches T-Shirt an. Wir wollen hier echten
Mannerschweif3!"

Fir die nachste Aufgabe sollten drei Teams gebildet werden, was ohne Probleme von statten ging.

»,Genau hier bauen wir unsere Feuerstelle. Dazu bilden wir einen grofden Kreis aus Steinen, die ihr in der
Umgebung suchen misst. AnschlieRend macht jedes Team ein Feuer in seinem Drittel des Kreises. Spater
lassen wir sie zusammenwachsen. Jede Gruppe bekommt ein Packchen Streichhélzer. Es geht nicht um Ge-
schwindigkeit. Ihr sollt in Teamarbeit mit den vorhandenen Ressourcen ein stabiles Feuer schaffen.”

Trotz Mannis Anweisungen rannten einige Manner sofort los, als ob es um Spiele-ohne-Grenzen ginge. Manni
hatte mit Peter, der bei dem Workshop assistierte, dicke Steine in der Umgebung verteilt, alle mindestens
hundert Meter von der Feuerstelle entfernt. Jetzt lief es ein bisschen ab wie beim Ostereiersuchen. In dem

Fall waren die Ostereier aber ziemlich schwer und manche Manner kamen bald aus der Puste. Begeistert
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schrie immer wieder einer im Geblisch auf, wenn er einen grofen Stein gefunden hatte. Manni saf auf einem
Hackklotz und machte sich Notizen. Dabei achtete er besonders auf den Umgang der Manner miteinander. In
den weiteren Ubungen, besonders am folgenden Tag, wiirde er darauf zurlickkommen und jedem ein ganz
individuelles Feedback geben. AuRerdem wirde ein llickenloses Protokoll den ndchsten Workshop noch bes-
ser machen. Er lieR mich seine Berichte immer lesen, weil mir oft Zusammenhange auffielen, die er ibersehen
hatte.
Die drei Feuergruppen arbeiteten sehr unterschiedlich. Das erste Team zeigte einen hektischen Aktivismus,
aber mit ihrem Herumgerenne kamen sie auch nicht schneller voran. Bei der zweiten Gruppe hatte ein Kerl
sofort die Regie an sich gerissen und gab Anweisungen. Die Mitarbeiter folgten ohne Widerrede, weil sie
merkten, dass ihr Chef Fachkompetenz einbrachte. Er war schon beim Holzhacken durch Effizienz aufgefallen.
Sicher hatte er zuhause einen Kaminofen oder einen Grill mit Smoker der Extraklasse. Die dritte Gruppe dis-
kutierte ausgiebig die richtige Vorgehensweise, wodurch sie erheblich Zeit einbuf3te. Als ihr Feuer endlich zu
glimmen begann, brannten die beiden anderen seit einer Viertelstunde. Peter kam mit einer grolRen Schub-
karre, gefiillt mit gecrashtem Eis und Getranken. Die meisten der Manner griffen nach einem Bier, einer nach
einer Cola und ein anderer nach einem Radler. Alle tranken aus der Flasche. Peter schob nun mit einer gro3en
Schaufel die drei Feuer in der Mitte zusammen und stellte einen Schwenkgrill dartiber, der einen Durchmesser
von einem Meter hatte.
Manni brachte zwei grol3e Korbe, in denen Steaks, Wurstchen und vegetarische Schnitzel versteckt waren.
,FUr heute ist Feierabend! SchlieRlich habt ihr alle schon einen Arbeitstag hinter euch und musstet noch
Holzhacken und Steine schleppen. Also machen wir uns jetzt einen schénen Abend!*
Mit Gejohle stirzten sich die Manner auf das Fleisch. Peter baute einen Tisch und Stuhle auf und servierte
Salate, Brot und Saucen. Schon bald war jede Anspannung verschwunden und die Stimmung hervorragend.
Es wurde ein richtiger Mannerabend.
Zum Glick war am nachsten Tag niemand verkatert, da nun das Hauptprogramm anstand. Manni scheuchte
die Gruppe durch Prasenzibungen, Rollenspiele und Improvisationen. Durch den lockeren Abend zuvor funk-
tionierte die Gruppe sehr gut, man half sich und jeder ging mutig aus sich heraus. Dementsprechend waren
die Erfolge deutlich sichtbar. Ohne eine gute Gruppendynamik konnten solche Ubungen sehr zah und frust-
rierend sein. Um achtzehn Uhr waren alle ziemlich erschépft, denn Manni hatte ein straffes Programm geliefert
und volle Konzentration verlangt.
Mit einem Schmunzeln verteilte er nun kleine Packchen an die Manner. Dann stellte er sich theatralisch in die
Mitte des Raumes und begann sich langsam auszuziehen. Einige Manner schauten erstaunt, andere grinsten
und zweien stand die Panik im Gesicht. Als Manni schlieBlich zum Schluss die Hose auszog, trug er darunter
eine Badehose, auf der ,Manni“ stand und schrie: ,In zehn Minuten im See!*
Torsten hatte es zuerst kapiert, riss sein Packchen auf, fand eine Badehose mit seinem Namen und ging sich
umziehen. Bald war die Gruppe am Strand wieder vollzahlig. Manni lag bereits auf einer grof3en, aufblasbaren
Insel mit Palme, die auf dem See trieb. Alle stirzten sich in die Fluten. Die ganze Anspannung des Tages
wurde weggelacht und weggetobt. Aus den Managern waren wieder kleine Jungs geworden. Nach der Was-
serschlacht gab Manni der Gruppe eine Stunde frei, ermahnte aber alle, ihre Handys und Tablets ausgeschal-

tet zu lassen, wie sie es am Morgen beschlossen hatten. Die meisten nutzten die Zeit fiir eine warme Dusche
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und legten sich eine halbe Stunde aufs Ohr. Plnktlich um zwanzig Uhr servierte Peter das Abendessen. Mit-
tags hatte es nur ein paar Snacks gegeben, so dass jetzt jeder Hunger verspurte. In der groRen Scheune war
der Tisch gedeckt. Bratkartoffeln, Sauerkraut und Schnitzel standen dampfend auf einem umgebauten Heu-
wagen. Dazu gab es verschiedene Salate, Brot und Saucen. Manni zapfte mit grol3er Begeisterung frisches
Bier. Schnell war die Stimmung entspannt und selbst die reservierteren Herren waren langst aufgetaut, wurden
privat und gesprachig. Bevor die Gruppe zu miide oder zu betrunken wurde, eréffnete Manni die Fragerunde:

»Wie war es heute fir euch? Was habt ihr aus dem Tag flir euch mitgenommen? Wo hakt es, was fallt euch
besonders schwer und wo gibt es noch Fragen?*

Nach einigen bemuht sachlichen Kommentaren meinte Marko trocken: ,Das war das erste Mal seit zwei Jah-
ren, dass ich mich wieder richtig gespurt habe.”

,und wie fuhlt sich das an?“, nutze Manni diese Steilvorlage.

,GroRartig, einfach genial.”

Die meisten stimmten zu, nur UIf, ein sportlicher Typ, entgegnete: ,Dadurch, dass ich sehr viel Sport mache,
spure ich mich ganz gut. Ich leite die Sportgruppe in der Firma. Aber mir ist hier klar geworden, dass man nicht
alles zerreden soll. Bei uns im Betrieb wird ewig diskutiert, anstatt man sich auf den Weg macht und dann
wahrend des Prozesses schaut und Korrekturen vornimmt. Darum sind viele schon gelangweilt oder frustriert,
bevor die Arbeit iberhaupt losgeht.”

~Hier habe ich gemerkt, wie wichtig ein gutes Betriebsklima ist. Bei uns in der Abteilung gibt es viel Konkur-
renz und einige blockieren sich gegenseitig. Das ist fir das Gesamtergebnis nicht gerade hilfreich.*

Die Gesprache wurden immer offener und das Bierfass zusehends leerer. Gegen Mitternacht erwdhnte Manni,
dass morgen noch weitere Ubungen auf dem Programm standen. Darum sollte besser niemand die Nacht
durchmachen. Er wies alle an, am Morgen im Anzug zu erscheinen.

Etwas verknittert erschien die Gruppe zum Friihstlick, jeder wie befohlen im Anzug. Manni erklarte die golde-
nen Regeln der Korpersprache, die anschliefend in Rollenspielen gelbt wurden. Danach lie® Manni jeden
Teilnehmer eine Ansprache improvisieren. Mit aufmerksamen Augen verfolgten alle die verschiedenen Pra-
sentationen. Jeder sagte, was ihm aufgefallen war, und Manni erlduterte genau, wie der Betreffende seinen
Vortrag noch hatte optimieren kdnnen. In der zweiten Runde versuchte jeder, die Verbesserungsvorschlage
umzusetzen, was allen gut gelang.

,Meine Herren, nun sind wir am Ende des Seminars angekommen. Versucht, euch die Lebendigkeit und
Wachheit zu bewahren, die ihr euch hier erarbeitet habt. Bleibt authentisch, auch im Job. Jetzt werfen wir noch
einmal den Girill fiirs Mittagessen an. Schliefl3lich habt ihr genug Holz gehackt! Gerne kénnt ihr noch hierbleiben
und zum Beispiel mit mir schwimmen gehen. Bis 18 Uhr gehért das Gelande uns. Ich danke euch fiir das
Vertrauen und winsche euch bei euren Unternehmungen viel Erfolg. Danke.*

Ein tosender Applaus liels Manni schweben. Es fehlte nicht viel und die Manner hatten ihn in die Luft geschmis-
sen wie nach einem gelungenen Elfmeter. Ein bisschen hatte Manni die Kerle wieder kleine Jungs sein lassen.
Keiner hatte gemerkt, dass es sein erstes Seminar dieser Art war. Er konnte sich tatsachlich hervorragend
selbst vermarkten und hatte sich und seine Kérpersprache perfekt im Griff. Mister Pick-up hatte seine Freude

gehabt. Nach dem Seminar fragte ich ihn, ob er mit dem Ergebnis zufrieden sei.
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»Alles super gelaufen®, schmunzelte er. ,Ich glaube, ich selbst habe am meisten dabei gelernt. Das nachste

Mal bin ich doppelt so gut und doppelt so teuer.“ Was auch geschah.

Hier im Rheinland kaufte ich mir endlich das knallblaue Sofa, von dem ich immer getrdumt hatte. Neben
ihm platzierte ich die grof3e Facherpalme, die unter meinem grinen Daumen schon prachtig gediehen war.
Ich konnte bereits unter Gippigen Blattern sitzen. Natlrlich musste ich das Sofa sofort Caro zeigen. Sie kam
an einem Sonntag am spaten Nachmittag.

~Wow, das gefallt mir! Meine Mutter hat fast das gleiche und da bin ich auch immer ganz neidisch! Ein
echtes Designerstlick. Auf das Sofa!®, prostete Caro mit dem Prosecco, den ich uns gedffnet hatte.

,Erstaunlich, dass deine Mutter so etwas mag. Meine Mutter wirde sich niemals ein derart modisches Stuick
kaufen. Wie alt ist denn deine Mutter?*

»Noch nicht so alt. Sie war siebzehn, als sie meinen Bruder bekam.*

~Hoppla! Das war doch damals sicher ein Drama!”

»Allerdings, zumal die Umstande mehr als kompliziert waren. Ware der Vater des Kindes ihr fester Freund
gewesen, dann hatten sie geheiratet und alles ware in Ordnung gewesen. Aber es gab keinen Freund.”

»Also eine unbefleckte Empfangnis durch den heiligen Geist?*, witzelte ich. Wir sal’en beide auf dem Sofa,
jede in einer Ecke mit hochgezogenen Beinen, mit dem Proseccoglas in der Hand.

,Das nicht gerade, obwohl die Kirche eine Rolle spielt®, seufzte Caro und angelte sich ein paar Erdbeeren,
die ich auf den Tisch gestellt hatte.

~Der Priester nach der Beichte?*

»Nein, zum Glick nicht. Mit sechzehn fuhr meine Mutter mit der katholischen Jugend in eine Ferienfreizeit
an die Nordsee. Mit dabei war ihre gleichaltrige Cousine Ute. Es muss dort ziemlich langweilig gewesen sein:
Singen, Wattwanderungen, Vorlesen aus der Bibel und Kiichendienst. Die meisten Kinder waren deutlich jin-
ger als die beiden Madels, die lieber etwas erleben wollten. Auf dem Campingplatz, wo sich das Zeltlager
befand, wohnte fur ein paar Tage ein junger Engléander. Er war Ende zwanzig und mit einem VW-Bus unter-
wegs. Meine Mutter und Ute waren fasziniert. Beim Geschirrspulen lernte man sich kennen. Er war in Deutsch-
land unterwegs, um sein Deutsch zu verbessern. An einem Abend schlichen sich die beiden Madchen aus
ihrem Zelt und besuchten ihn in seinem Bus. Sie tranken Bier und Schnaps, was meine Mutter und ihre Cou-
sine bis dahin nicht kannten. Schlie3lich kamen beide aus konservativen, streng katholischen Elternhdusern.
Der Englander schlief mit beiden und beide wurden schwanger. Er weil} bis heute nicht, dass er einen Sohn
und eine Tochter hat.”

,Was fir eine Geschichte! Danach haben die beiden Madchen sicher die Holle erlebt.”

,Den nachtlichen Ausflug hatte niemand bemerkt, aber als die M&ddchen zuhause unter Ubelkeit litten, dach-
ten die Eltern erst an einen Virus. Es hatte sein kdnnen, dass sich beide im Zeltlager angesteckt hatten. Nach
ein paar Wochen war aber klar, dass der Virus Torsten beziehungsweise Ruth hiel3.*

,und was passierte dann?*

,Natlrlich war es der Gau schlechthin, aber meine Grofeltern sind ganz gut damit umgegangen. Die Mad-
chen mussten die Schule verlassen. Das war damals so. Beide hatten dann nur den Hauptschulabschluss.

Meine Mutter machte eine Ausbildung in der Firma meines Grof3vaters, einem Malerfachbetrieb. Obwohl sich
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fir meine Mutter auf diese Weise alles noch ganz gut geregelt hatte, war sie totungliicklich. Sie hatte andere
Plane gehabt, wollte Sprachen und Kunst studieren und die Welt sehen. Nun wohnte sie mit einem Baby in
ihrem Kinderzimmer im Haus der Eltern.*

,und wie bist du entstanden?*

-Meine Mutter wollte natlrlich raus aus diesen Verhaltnissen. Ein Vertreter, den sie durch die Arbeit ken-
nengelernt hatte, machte ihr den Hof. Mit zwanzig heiratete sie ihn, direkt nach Beendigung ihrer Ausbildung.
Bald danach wurde ich geboren. Meine GroR3eltern waren mit dieser Verbindung sehr einverstanden, auch
wenn mein Vater einundzwanzig Jahre alter als seine Frau war.”

,Eine ganze Menge! Sind deine Eltern noch zusammen?*

,Nein, die Ehe hat nur zwdlf Jahre gehalten. Fir meine Mutter war es eben keine Liebesheirat, sondern eine
Mischung aus Fluchtversuch und dem Wunsch, ihren Eltern gerecht zu werden.*

»Hast du viel Kontakt zu deinem Vater?“

-Er ist vor drei Jahren gestorben. Wir hatten nie ein besonderes Verhaltnis, obwohl ich immer seine Prin-
zessin war und er mich sehr verwdhnt hat. Mit meinem Bruder war es schwierig. Er hat ihn nie als Vater
akzeptiert. Fur ihn war sein GroRRvater der Papa, so kannte er es.”

,Da gab es sicher viel Gezeter zuhause.”

,Das kann man wohl sagen. Mein Bruder lieR sich nichts vorschreiben und wurde schnell unverschamt. Er
war in dem Jahr, als sich meine Eltern trennten, fiinfzehn Jahre alt und sehr renitent. Meine Mutter schlug sich
immer auf seine Seite. Obwohl mein Bruder durch seine Existenz den gesamten Lebensplan meiner Mutter
kippte, hatte sie eine ganz starke Bindung zu ihm. Sie hat ihn regelrecht vergéttert. Das tut sie noch heute.
Mein Vater war sehr eiferstchtig.”

,und du? Fihltest du dich nicht zuriickgesetzt?*

»Nicht wirklich. Meine Mutter hat sich trotzdem sehr um mich gekiimmert. Von ihr habe ich die Liebe zu
Bildern und zur Kunst im Allmeinen. Sie hat mit mir friiher keine Ausstellung ausgelassen und wir haben viel
miteinander gemalt. Dafir war mein Bruder viel zu wild. Als sich meine Eltern getrennt hatten, war meine
Mutter gerade dreiunddreiBig Jahre alt, also genauso alt wie ich heute, aber mit zwei Kindern. Bis dahin wohn-
ten wir in einem Haus in der Nahe meiner GroReltern. Meine Mutter arbeitete auch nach ihrer Hochzeit im
elterlichen Betrieb, nur mit dem Unterschied, dass sie mittlerweile den Laden schmiss. Ohne sie ware die
Firma niemals so erfolgreich gewesen.”

Ich stand auf und holte den Prosecco aus dem Kihlschrank.

,Darf ich dir noch ein Schllickchen eingiel3en?*

,Gerne. Meine Mutter hat ihr Leben nach der Scheidung total geandert. Sie bewarb sich auf verschiedene
Stellen und hat schnell etwas Passendes in einem mittelstandigen Betrieb gefunden, hundert Kilometer von
meinen Grofeltern entfernt. Die sind aus allen Wolken gefallen. Nach reiflichen Uberlegungen haben sie ihren
Betrieb dann verkauft. Sie waren beide gerade sechzig, hatten viel gearbeitet und genug firs Alter auf die
Seite gelegt. Mein GroRRvater widmete sich fortan seinem Gemisegarten und meine Gro3mutter ihrer ehren-
amtlichen Arbeit in der katholischen Kirche. Aber heute leben beide nicht mehr.*

»,Ist deine Mutter bei dieser Firma geblieben?*
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»LZuerst schon. Aber sie hat wieder angefangen zu malen und verkaufte ihre Bilder bald recht gut. Vor zehn
Jahren hat sie eine kleine Galerie erdffnet. Schon bald lief es rund, so dass sie ihren Job kindigen konnte.
Sie stellt heute hauptsachlich junge, unbekannte Kinstler aus, von denen manche schon bald eine richtig
grolRe Nummer geworden sind. Sie hat ein gutes Gespur dafir.”

»Wie du.”

,Das stimmt, aber im Malen bin ich nicht begabt.”

»Seht ihr euch haufig?*

»,Am haufigsten sehen wir uns im Museum. Sie schaut sich jede neue Ausstellung an und kommt dann
anschlief’end zu mir in den Shop.*

,und was macht dein Bruder?*

s1orsten lebt in London. Bei ihm scheinen die englischen Gene durchgeschlagen zu sein. Er ist ein cooler
Typ. Er arbeitet beim Fernsehen. Leider sehen wir uns nur selten, aber wir mdgen uns sehr. Daflr hatten wir
als Kinder immer Streit.”

,Nette Geschwister sind eine feine Sache.”

,DU hast doch mit Dani das grofte Los gezogen!”

,Das stimmt, aber wir verstehen uns erst wirklich gut, seit wir beide von zuhause ausgezogen sind. Ist dein
Bruder liiert?”

-Er ist sogar verheiratet. Mary ist supernett, eine Tanzerin. Sie haben gerade ein Baby bekommen.®

,Hort sich nach einem Traumpaar an!®

»Ich winsche es ihnen. Im Moment geht Torsten in seiner Vaterrolle vollig auf. Mal sehen, ob er es in zwei

Jahren noch genauso spannend findet und dann nicht doch wieder alles an Mary hangen bleibt!*

Es freute mich, dass Caro das Sofa gut gefiel. Sie war schlielllich eine Instanz in Sachen Design. Schnell
wurde es meine Kuschelecke, in der ich von einem neuen Prinzen traumte. Eigentlich sollte ich die Nase davon
voll haben, aber ich lerne eben ungern hinzu und stolpere mit Leidenschaft in die gleichen Fallen, leider schon
immer. Bestimmte Menschen und Situationen ziehen mich magisch an, obwohl ich meistens enttduscht werde.
Jedes Mal denke ich, dass es diesmal ganz anders sei, was aber leider nicht stimmt. Nichts ist anders und es
ist immer die gleiche Enttduschung, die ich mir selbst eingebrockt habe. Ich bin da Gberhaupt nicht lernfahig,
sondern lige mir perfekt in die Tasche. Anstatt einen Adonis anzuhimmeln, dem bereits ein Rudel laufiger
Hundinnen hinterherrennt, sollte ich mich besser auf unscheinbare Manner konzentrieren. Wir kdnnten zu-
sammen kochen und stundenlang reden, wahrend ich iber seine Glatze und sein Bauchlein streichele. Sams-
tags schenkt er mir Blumen, maht den Rasen und blgelt meine Blusen.

So saf} ich manchen Abend sehnstichtig auf meinem Sofa, blickte auf die Tarotkarten und dachte tiber meine
Situation nach. Ob Manni2 mein blaues Sofa gefallen wirde? Der Hamburger Manni hatte es scheullich ge-
funden oder er hatte es gar nicht bemerkt.

Es beunruhigte mich etwas, wie oft meine Gedanken bei dem neuen Manni landeten. Aber er war eben genau
mein Typ und gefiel mir rein aufderlich sogar noch besser als der echte Manni. Diese blauen Augen waren
einfach unglaublich. Und er wirkte normaler, nicht durchgeknallt und gestylt mit Anzug und Kiinstleralltren.

Das Beste war jedoch, dass er mich in letzter Zeit immer so anstrahlte. Vor dem Weinregal oder dem
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Obststand tauschten wir regelmafig ein paar Worte und es war immer er, der das Gesprach suchte, da machte
ich mir nichts vor!

.,Haben Sie gesehen, dass der frische Parmesan im Moment supergtinstig ist?* oder ,In dieser Woche gibt
es wieder die Kartoffeln von den heimischen Bauern, die Sie neulich gesucht haben.®
Also, das war doch richtig sif3. Aber meine Angst vor dem bdsen Erwachen blieb. Vielleicht war er nur ein
hibscher Wolf, der das damliche Schaf verspeisen wollte.

»Ich bin halt dumm und naiv wie du “, erklarte ich meinem gehakelten Wollschaf, das mit mir auf dem Sofa

kuscheln durfte. Neben umhékelten Klopapierrollen und Uberziigen fiir Laptops hatte ich schon einige skurrile
Kuscheltiere fabriziert und mein Schaf war ein echtes Prachtexemplar.
Mittlerweile verfiel ich, wenn ich Manni2 unerwartet traf, nicht mehr in Panik oder Schockstarre. Das hatte mir
Mister Pick-up schon gut beigebracht. Eine Ausnahme war leider der Samstag, an dem ich in der Stadt Uber
ihn stolperte. Ich hatte in einem Werbeprospekt schone, glnstige Bettwasche entdeckt. Dringend musste ich
mir zwei neue Garnituren kaufen, da ich die meisten alten, in denen ich mit meinem Hamburger Manni gelegen
hatte, in den Altkleidercontainer geworfen hatte. Im Kaufhaus war ich in die verschiedenen Bettbeziige vertieft,
als ich plétzlich angesprochen wurde.

»=Ach, hallo! Brauchen Sie auch neue Bettwasche?*

Ich merkte, wie mir erst die Beine schwach wurden und dann das Blut in Richtung Wangen schoss. Zum Gliick
erinnerte ich mich an das Notfallprogramm von Mister Pick-up, das ich gerade erst am Vortag durchgearbeitet
hatte: ,Sei immer vorbereitet und gerate niemals in Panik, wenn du einer unvorhergesehenen Situation ge-
genuberstehst. Es kénnte sein, dass du unerwartet einer ehemaligen Bettpartnerin Gber den Weg laufst, die
dir seit Wochen Zettel in den Briefkasten wirft und sich mit dir treffen will. Versuche ganz ruhig zu bleiben und
moglichst unbeteiligt zu wirken. Atme ein paar Mal tief ein und aus, natirlich nicht auffallig, und antworte
freundlich, aber distanziert. Geh auf jeden Fall zum Angriff Gber, denn dann behalst du die Kontrolle. Erklare,
dass du es leider wahnsinnig eilig hast. Lass sie stehen und geh. Jedes Wort zu viel kann dein Kartenhaus
zum Einsturz bringen.*

So cool war ich nicht, aber die Anweisung half mir tatséchlich, nicht unter das Regal mit der Bettwasche zu
kriechen. Ich versuchte moglichst erstaunt zu gucken, ruhig zu bleiben und zu lacheln.

,Guten Tag! Welches Muster haben Sie sich denn ausgesucht?“

,Wir fanden diese blaue Garnitur sehr schon, leicht maritim, nicht wahr, Steffen? Und Sie?*

Auch ich hatte gerade das gleiche Design in die engere Wahl gezogen, was nun gar nicht mehr ging.

»Ich weild nicht recht. Fir mich ist nichts Passendes dabei. Einen schénen Tag noch.”

Mit einem Lacheln und zitternden Knien rauschte ich davon. Ohne Ziel fuhr ich die Rolltreppe hinab, nur schnell
weg aus diesem Laden. Plétzlich musste ich grinsen. Eigentlich hatte ich das wirklich lassig hinbekommen
und war ausnahmsweise richtig zufrieden mit mir. Was héatte ich denn auch anderes sagen sollen? Mit ihm
Uber Bettbezlige und deren Kuscheleigenschaften fachsimpeln? Und wer war tberhaupt dieser Steffen? War
er vielleicht schwul und ich hatte mal wieder nichts gemerkt und nichts kapiert?

Obwohl ich die unerwartete Situation gut gemanagt hatte, musste ich dringend mit meinem Ubungsprogramm
weiterkommen. Das hatte die Begegnung gezeigt. Mein Training flir mehr Selbstbewusstsein und Schlagfer-

tigkeit hatte wirklich Vorrang vor der Bettwasche, in der ich sowieso nur allein liegen wiirde. Also kaufte ich
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mir noch ein leckeres Stiick Kuchen und fuhr nach Hause. Dort kochte ich mir einen schonen Tee und setzte

mich ans Fenster. Das ungemiitliche Wetter war auf die Weise gut zu ertragen.

Das nachste Kapitel von Mister Pick-up hiel3 vielsagend ,So muss eine Frau sein®.

,Damit du dich nicht mit langweiligen oder komplizierten Frauen aufhalst, musst du von Anfang an streng
aussortieren, wer fir dich als Sexualpartnerin in Frage kommt, denn darum geht es. SchlieBlich suchst du
keine Ehefrau. Sie sollte jung sein, aber nicht zu jung! Vorsicht, viele minderjahrige Madchen sehen viel alter
aus und dann kannst du dir einen Riesenarger einhandeln. Um Frauen Uber dreilig solltest du ebenfalls einen
Bogen machen. Sie wissen entweder zu genau, was sie wollen, oder sind durch schlechte Erfahrungen kom-
pliziert geworden. Viele sind in diesem Alter schon verstarkt auf der Suche nach einem Ehemann und Famili-
envater. Die Frau deiner Wahl sollte sty und vor allem gepflegt sein. Sonst erlebst du woméglich nach dem
Ausziehen eine Uberraschung, wenn sie zum Beispiel (berall behaart ist und das auch noch schén findet.
AuRerdem sollte sie eher schiichtern sein, sonst will sie die Regie Ubernehmen. Behalte sie niemals Uber
Nacht in deiner Wohnung. Ein gemeinsames Aufwachen am nachsten Morgen kann nur schreckliche Folgen
haben. Bring sie nach dem Sex nach Hause oder ruf ihr ein Taxi, aber werde sie auf jeden Fall los. Gib ihr
niemals deine Telefonnummer oder gegebenenfalls eine falsche. So vermeidest du, dass sie dich am Telefon
nervt.”

Mit diesen geballten Widerlichkeiten konnte ich fir meine eigenen Strategien wenig anfangen. Schlief3lich
wollte ich keine Frau ins Bett kriegen. Trotzdem war es interessant, die Annadherung zwischen Frau und Mann
einmal aus diesem schonungslosen Blickwinkel erklart zu bekommen. Da ich aber weder minderjahrig, dafur
aber Uber dreil3ig war, blieben mir die Herren dieser Sorte glicklicherweise erspart. Das war doch auch schon

etwas.

Mit meinem Theaterkurs kam ich gut voran. Nachdem die Texte fertig geschrieben waren, stlirzten wir uns
mit Eifer in die Proben. Es faszinierte mich immer wieder, wie schiichterne Mauschen oder zugekndpfte Kerle
plétzlich aus sich herausgingen, sobald sie ein Kostiim trugen und eine andere Person darstellten. Das kannte
ich selbst nur zu gut. Bei dem Fédnger im Roggen gab es, wie haufig bei Schultheatergruppen, das Problem,
dass nur eine Hauptrolle und ein paar interessante Nebenfiguren zu besetzen waren. Der Rest bestand aus
Statisten. Zum Gliick konnten wir beim Schreiben der Szenen einige Rollen hinzufligen, in dem wir den Text
einer Figur auf mehrere Personen verteilten. Mit dem Taxifahrer funktionierte das hervorragend, indem wir aus
dem urspriinglichen Dialog ein Gesprach mit fiinf Fahrern machten. Auch die Hauptrolle wurde von mehreren
Spielern verkorpert, die jeweils bestimmte Zeitabschnitte oder unterschiedliche Geflihle der Figur reprasen-
tierten. Dadurch konnten sich acht Spieler den interessanten Text teilen und keiner hatte die alleinige Last und
Verantwortung fir die zentrale Figur. Als sichtbares Mittel verpassten wir allen das gleiche Kostiim. Mit Jeans,
weilen Chucks, weiRen T-Shirts und schwarzen Kapuzenpullis waren sie sofort als Varianten der Hauptrolle
zu erkennen. Manchmal hatten wir sogar mehrere Exemplare der Hauptfigur gleichzeitig auf der Biihne, die
sich miteinander unterhielten. Was urspringlich als innerer Monolog angelegt war, entwickelte sich hier zu
einem Streitgesprach. Dabei konnte jeder Spieler entsprechend seinen Fahigkeiten und seines Temperaments

eingesetzt werden, da sensible Seiten genauso gezeigt werden mussten wie aggressive. Ich hatte vollauf
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damit zu tun, alles zu koordinieren, alle zu loben und bei Laune zu halten. Aber es machte mir grof3en Spal}
und das Stuck entwickelte sich gut.

Immer wieder versuchte ich mir zu vergegenwartigen, wie ich mich als Schulerin den Lehrern gegeniber ge-
fuhlt hatte. Daraus konnte ich jetzt lernen, auch wenn sich gliicklicherweise heute an den Schulen einiges
verandert hatte. Doch mir waren noch viele Situationen prasent, in denen ich mich nicht gut behandelt und
unverstanden fiihlte. Meine eigene Schulzeit lag jetzt tatsachlich schon Uber zwanzig Jahre zurlick.

Etwas Uberrascht fand ich an einem Nachmittag die Einladung zum Klassentreffen meines ehemaligen Abi-
turjahrgangs im Briefkasten. Es war schon, dass jemand nach langer Zeit an mich gedacht und meine neue
Adresse herausgefunden hatte. Diesmal konnte ich teilnehmen. In den vergangenen Jahren hatte es nie ge-
klappt, denn es war immer irgendetwas dazwischengekommen. Hamburg lag auch nicht gerade um die Ecke
und eine Fahrt ins Rheinland hatte mich ein ganzes Wochenende gekostet.

Ich war neugierig, was aus jenen geworden war, mit denen ich gemeinsam gelitten, aber auch viel Spaf}
gehabt hatte. Die gefiirchteten oder verspotteten Lehrer sah ich heute mit anderen Augen. In meiner Erinne-
rung tauchte unser gutaussehender Biologielehrer auf, den alle pubertierenden Madchen sehr sexy fanden.
Er musste mit der kichernden Horde die menschliche Fortpflanzung und deren Verhinderung durchnehmen.
Heute tat mir besonders der Deutschlehrer leid, der sich bei der Horde gackernder Finftklasslerinnen verzwei-
felt um Aufmerksamkeit bemiihte. Zettel flogen durch die Gegend, es wurde pausenlos gequatscht und ge-
gessen und der Solovorstellung von Herrn Reimann keinerlei Beachtung geschenkt. Die Oberstufe schlief3lich
verbrachten wir Madchen strickend, sofern wir uns aus dem nahegelegenen Café zum Unterricht qualten.
Fir uns war das damals véllig normal. Jetzt als Lehrerin sah ich es mit anderen Augen. Heutzutage kdmpfte
ich nicht gegen Stricknadeln, sondern gegen piepende Handys. Aber schon damals war es flr uns ebenso
entscheidend wie fir die heutigen Jugendlichen, welche Jeansmarke man trug und wann man mit flinfzehn
abends zuhause sein musste. Nach dem Abitur hatten es nur noch wenige Sensationsmeldungen zu mir ge-
schafft, ansonsten verlor ich schnell den Kontakt. Dass die keusche Beate kurz nach dem Schulabschluss ein
uneheliches Kind bekam, erfuhr ich natirlich sofort. Auch als sich Dagmar als Lesbe outete, arbeiteten die
Trommeln noch zuverlassig. Aber nach einigen Jahren erfuhr ich im Norden nichts mehr von den ehemaligen
Mitschulerinnen. Es interessierte mich nicht mehr. Ich lebte mittlerweile in einer anderen Welt, mit Manni und
dem Theater. Wir waren Kinstler und verhielten uns dementsprechend. Was kimmerten mich die langweiligen
Klassenkameradinnen von friher. Heute jedoch war ich neugierig, was alle trieben, und ob Angela, die sich
als Teeny eine schreckliche Dauerwelle nach der anderen verpassen liel3, iberhaupt noch Haare auf dem
Kopf hatte. Genauso interessierte mich, ob Birgits tippiger Busen, auf den wir alle neidisch waren, schon auf
ihren Knien angekommen war.

Umgehend meldete ich mich an und tberwies den erforderlichen Geldbetrag, der das Buffet und die Saalmiete
abdeckte. Damit hatte ich eine Verbindlichkeit geschaffen, um nicht im letzten Augenblick doch noch die Kurve
zu kratzen. Denn je naher der Termin rickte, desto mulmiger wurde mir. Was hatte ich denn zu erzahlen oder
vorzuweisen? Keine Kinder, keinen Mann, stattdessen Berufsanfangerin mit vierzig. Kein Haus, kein Boot,
kein Aktienpaket: ich konnte nicht mithalten. Auf der anderen Seite klangen zwanzig Jahre Hamburg mit eige-
ner Eventagentur und Schauspielerei auch nicht schlecht und mein Berufswechsel zeugte von Flexibilitat und

Dynamik. Durch Manni und Mister Pick-up hatte ich gelernt, dass es nur darauf ankommt, wie man eine Sache
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verkauft. Aber leider fiel es mir selbst am schwersten, an die positiven Aspekte meiner Veranderung zu glau-
ben.

Genau betrachtet hatte ich meinen neuen Job schon gut in den Griff bekommen. Die Schiler mochten meinen
Unterricht, ich war beliebter als viele andere Lehrer und die Vorbereitung der Stunden wurde immer leichter.

Das Schénste war, dass mir die Arbeit gro3en Spal® machte.

Schon damals vor siebzehn Jahren in dem Clownkurs in Hamburg liebte ich besonders die Ubungen, in denen
man sich gegenseitig nachmachen musste. Dabei sollte man auf die Kleinigkeiten achten, die jedem unbe-
wusst herausrutschen wie zum Beispiel Kopfkratzen, Schulternzucken oder Husteln. Der Partner spielte an-
schlieRend alles Ubertrieben gro nach. Manche von uns sind fast unter den Tisch gekrochen, vor Lachen und
vor Peinlichkeit. Ich hatte ein scharfes Auge fir Menschen und konnte gut beobachten, wenn ich ruhig in
irgendeiner Ecke sal3. Sobald wir in dem Clownkurs einander nachmachen mussten, war Manni immer einer
der ersten, der sich auf die Biihne schmiss und zur grof3en Freude des Publikums eine Karikatur nach der
anderen lieferte. Ich hingegen traute mich meistens erst als Letzte nach vorne, erntete dafir aber oft ein gro-
Res Lob des Kursleiters.

»2Annette hat das ganz hervorragend gemacht. Habt ihr gesehen, wie viele typische Kleinigkeiten sie aufge-
griffen hat, die sonst keinem aufgefallen sind? Zum Beispiel die Kopfhaltung oder der kleine Finger der rechten
Hand? Das war wirklich subtil. Du schaust genau hin, Annette, und kannst dir das auch gut merken. So wirk-
lichkeitsgetreu wurde Karin von keinem nachgemacht.”

Das ging mir natrlich runter wie Ol und beeindruckte sogar Manni, der mit leisen Ténen immer seine Probleme
hatte.

In der Ubung, in der wir Tiere darstellen sollten, wie ich es nun mit meinem Theaterkurs in der Schule exer-
zierte, war ich besonders gut als Ente und Schaf. Manni war ein Uberzeugender Affe und ein hervorragender
Hase. In dem Clownkurs wurde bereits die Idee fir ein Kindertheaterstliick geboren, in dem Manni den hekti-
schen, hasenartigen Clown, meine Freundin Doro den klugen Froschmann und ich die schafartige Gretel
spielte. Tatsachlich hatten wir damit einen unerwartet grof3en Erfolg und fuhrten das Stick tber zweihundert
Mal in Kindergéarten und Kulturzentren auf. Manni entwickelte zusatzlich noch das kleine, sehr alberne Neben-
programm ,Hoppelpoppel feiert Party“, mit dem er bei Kindergeburtstagen auftrat. Bewaffnet mit einem grof3en
Koffer voller Kostiime und Spielsachen, iberraschte er die Geburtstagskinder dort, wo gerade gefeiert wurde,
zuhause, im Wald oder im Schwimmbad. Er spielte immer einen Clown, der auf der Suche nach dem Schla-
raffenland war und zufallig vorbeikam. Von den Eltern hatte sich Manni einige Besonderheiten und Vorlieben
des Kindes erzahlen lassen, die er jetzt geschickt einbaute. Die Geburtstagskinder waren immer vollig er-
staunt, dass er sie so gut kannte. Angeblich kam er doch véllig unbeabsichtigt vorbei. Spatestens nach finf
Minuten sal} er mitten zwischen den Kindern und machte einen Blédsinn nach dem anderen. Sie liebten es
und die Mutter auch, fur die Manni immer ein paar abgedroschene Komplimente zur Hand hatte.

»Ist das deine groRe Schwester?“ war zwar uralt, funktionierte aber immer.

Manni war sich schon damals fiir nichts zu schade und hatte keine Alliren wie die meisten Schauspieler.
Umgehend machte er das Theaterspielen zu seinem Beruf, ohne Schauspielausbildung, und verabschiedete

sich flr immer von seinem Studium der Sozialpadagogik.

97



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

,0as hier ist angewandte Sozialpadagogik! Dafiir brauche ich keine Vorlesungen, sondern ein Publikum,
von dem ich lerne. Die Kinder zeigen mir sofort, ob etwas gut ist oder nicht. Wenn den Leuten etwas nicht
gefallt, lasse ich mir etwas anderes einfallen.”

Da Manni keine Angst vor Misserfolgen hatte, testete er einfach alles aus. So mutig war ich nicht und hielt
mich lieber an die Vorlagen, die Manni geschrieben hatte. Sollte etwas auf der Buihne wirklich nicht funktionie-
ren, konnte ich es leider nicht sofort andern, dazu war ich nicht spontan genug. Nach der Vorstellung Uberleg-
ten wir, was ich verbessern kdnnte und meistens hatte Manni die ziindende Idee. Er war Schauspieler, Autor,
Regisseur und Geschaftsmann in einem und traute sich alles zu. Der Erfolg gab ihm recht.

Da ich nicht besonders risikofreudig war, beendete ich mein Studium einschlieRlich Referendariat. Manni hatte
mich ermutigt, auBerdem eine theaterpddagogische Zusatzausbildung zu machen. Er glaubte, dass es ge-
schéftsfordernd sei, wenn er fur die Arbeit in Schulen und Kindergarten offiziell eine Theaterpddagogin im
Team hatte. Heute war ich heilfroh, das zweijahrige Programm absolviert zu haben.

Damals mieteten wir einen kleinen Probenraum im Kulturzentrum. Unsere Zusammenarbeit funktionierte her-
vorragend. Neben den gemeinsamen Auftritten kiimmerte ich mich um die Werbung, die Vertrage und beant-
wortete geduldig die Fragen der Kunden. Manni mit seinem unerschépflichen Vorrat an Ideen passte die Ge-
schichten immer den Auftrittsorten und Kunden an, so dass jeder das Geflihl bekam, ein Stlick zu sehen, das
nur fur ihn gestrickt wurde. Auf diese Weise wanderten wir kontinuierlich in Richtung Eventagentur und wurden
mit jedem Tag routinierter.

Jetzt als Lehrerin fehlte mir nattrlich noch die Erfahrung, die ich aber durch unkonventionelle Ideen wett ma-
chen konnte. Zum Gliick liebten mich die Wortfihrer in meinen Kursen, weil ich sie ernst nahm und viel aus-
probieren lieR. Die Herde trottete brav hinterher.

In meinem Theaterkurs machte mir Toni besonders viel Freude. Sie probierte und libte mit groRem Eifer. So
viel Mut, Hartnackigkeit und den Glauben an sich selbst hatte ich als Madchen gebraucht. Ich versuchte Toni
nach Moglichkeit zu unterstitzen, ohne sie allzu sehr zu bevorzugen. Ich hoffte, dass ihre Eltern ihre Plane
nicht durchkreuzen wirden. Unter dem Vorwand einer Kostiimprobe lud ich sie an einem Nachmittag zu mir
ein. Sie war punktlich, schichtern und schweigsam, aber als ich ihr nach der Anprobe noch einen Tee anbot,
sagte sie begeistert zu. Ich hatte mir schon Uberlegt, wie ich das Gesprach méglichst unauffallig auf ihr Thea-
terspiel lenken kénnte, aber sie kam mir zuvor.

.Frau Lissmann, ich méchte Schauspielerin werden, bin mir aber unsicher, ob ich das Zeug dazu habe.
AuRerdem wiusste ich gerne, ob ich wahrend der zwei Schuljahre, die mir noch bleiben, etwas lernen kann,
was spater flr die Biihne wichtig ist.”

Ihre direkte Art erstaunte und freute mich.

slch finde, du solltest es versuchen. Macht dir das Theaterspielen denn im Moment einfach nur Spal} oder
glaubst du, dass die Begeisterung anhalt? Der Schauspielerberuf ist nicht immer nett, da gibt es sehr viel
Konkurrenz und Enttduschung. Das muss man aushalten kénnen.*

»Ich kann mir nichts anderes mehr vorstellen und werde bestimmt fleiRig sein. Mich kann man nicht leicht

aus dem Konzept bringen, wenn ich etwas will“, erklarte Toni mit leuchtenden Augen.
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,Das ist sehr gut, aber es kann trotzdem sein, dass es aus irgendeinem Grund nicht funktioniert. Das muss
dir klar sein und daran darfst du nicht zerbrechen.*

»~Ja, das weil} ich. Ich bin nicht doof.*

Ich musste herzlich lachen. ,Ja, du bist absolut nicht auf den Kopf gefallen. Das ist eine gute Voraussetzung.
Dann Iasst du dir nicht irgendetwas einreden, sondern entscheidest selbst.”

,Kann ich denn jetzt schon etwas lernen, was ich spater brauchen werde?*

,Nun ja, neben einem wachen Geist, Flei3, Willen und hoher Emotionalitat brauchst du gute Werkzeuge.
Das sind dein Kérper und deine Stimme. Du kénntest zum Beispiel Kurse fiir Tanz besuchen, Modern Dance,
Hiphop oder Ballett, wenn du das magst.”

Einen kurzen Moment schaute mich Toni entsetzt an.

,Meine Mutter hat mich jahrelang ins Ballett geschickt. Ich bin auch recht weit gekommen und habe bei
vielen Auffihrungen mitgetanzt. Meine Mutter war schrecklich ehrgeizig. Ihr gefiel die Rolle der Ballettmama.
Mit elf Jahren habe ich mir beim Fahrradfahren ein Bein gebrochen. Es war ein sehr komplizierter Bruch und
es dauerte fast ein Jahr, bis ich wieder richtig laufen konnte. Mit dem Ballett war es dann vorbei und ich war
daruber sehr froh. Eigentlich habe ich gerne getanzt, aber meine Mutter hat sich einfach furchtbar benommen.
Sicher konnte ich wieder mit dem Training anfangen.”

,Bekommst du denn noch einen Spagat hin?*

~Aber natlrlich®, entristete sich Toni und rutschte vom Stuhl in einen perfekten Spagat.

~Also, das war eher als Scherz gemeint“, entschuldigte ich mich.

Toni grinste und sammelte ihre Beine wieder ein. ,Und was soll ich mit meiner Stimme machen?“

,Du kdnntest singen, zum Beispiel in einem Chor. Das trainiert die Stimme ganz hervorragend.”

,Geht auch eine Band?*

,Naturlich, wenn du nicht nur ins Mikro réhrst.”

»Ich habe sechs Jahre im Kirchenchor gesungen. Dort hatten wir eine gute Leitung. Frau Hansen hat sehr
viel Stimmtraining mit uns gemacht. Seit zwei Jahren singe ich in einer Band.*

»Also Toni, ich bin beeindruckt. Ich glaube, du bist schon langst auf dem richtigen Weg und solltest dir keine
Sorgen machen. Was sagen denn deine Eltern dazu?“

,Dass ich zum Theater mdchte, wissen die noch nicht. Sie werden es wahrscheinlich nicht gut finden. Mein
Vater méchte, dass ich auf jeden Fall studiere. Aber das Problem werde ich auch noch I6sen.”

,Da bin ich mir ganz sicher, bestarkte ich dieses kampferische Madchen. Wie sie dasal}, mit ihren kurzen
Haaren, mehr Junge als Madchen, gefiel sie mir ausgesprochen gut. Ich wollte versuchen, ihr die Unterstt-
zung zu geben, die ich mir frither von meinen Lehrern gewlnscht hatte. Die Eltern sind oft nicht die engsten
Vertrauten der Teenager, das wusste ich nur zu gut aus eigener Erfahrung. In meiner eigenen Schulzeit war
meine Handarbeitslehrerin Margret eine Bezugsperson, der ich weit mehr erzahlte als meiner eigenen Mutter.
Obwohl Margret keine eigenen Kinder hatte, schaffte sie es immer hervorragend, sich in die Képfe ihrer Schi-

lerinnen hineinzudenken. Vielleicht kdnnte ich das auch schaffen.

Bis auf eine Sportlehrerin hatten alle Kolleginnen in meinem Alter Kinder. Das Familienleben gab tberall den

Ton an. Ab Donnerstag wurde erzahlt, was am Wochenende auf dem Programm stand und am Montag wurde
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daruber berichtet. Ich hingegen verbrachte eine Menge Zeit hakelnd auf meinem Sofa, irrte am Rhein herum
und sal} anschlieRend allein in einem Café. Abends sal} ich wieder auf dem Sofa und schaute im Fernsehen
einen Tatort, der schon zum hundertsten Mal wiederholt wurde. Manchmal gab es auch einen schénen Lie-
besfilm, der gut ausging, und ich fragte mich, ob ich dieses Geflhl noch einmal erleben wirde. Melancholisch
trdumte ich von einem Prinzen, der beunruhigend oft dunkle, gekringelte Haare und blaue Augen hatte. Warum
hatte ich mir die Probleme mit meinem Hamburger Manni nicht viel friiher eingestanden? Vielleicht hatte ich
die Katastrophe abwenden kénnen. Oder ich hatte mich langst von ihm trennen sollen, wie Dani es mir oft
nahegelegt hatte. Es war offensichtlich, dass er das Projekt Familie mit mir nicht umsetzen wollte. Aber davon
hatte ich nichts héren wollen, denn schlief3lich liebte ich diesen Mann wirklich sehr. Aulerdem hatte ich eine
panische Angst vor einer Veranderung und schaute deshalb lieber weg. Ware es anders gelaufen und ich
hatte die Kurve gekriegt, sée ich nun bestimmt mit einem anderen Mann und nicht mit einem Wollschaf auf
dem Sofa.
Der neue Manni lebte offensichtlich allein. Das war klar aus seinen Einkdufen zu schlieRen. Zeig mir deinen
Einkaufswagen und ich sage dir, wer du bist. Vielleicht war er ein Beziehungsmuffel oder genauso enttduscht
wie ich. Dann wiirden wir gut zueinander passen. Falls er nicht doch schwul war. Wie sein Leben wohl aussah?
Ich fand es sehr schwierig, mit Anfang vierzig jemanden zu finden, der zu mir passte, beziehungsweise, je-
manden kennenzulernen, der sich ernsthaft fir mich interessieren kénnte. Die attraktiven Manner in meinem
Alter schauten sich bei den jungen Frauen um, wie mein Hamburger Manni. Die mannlichen Ladenhuter hin-
gegen waren oft kompliziert und uninteressant.

-Manner sind wie Toiletten: entweder besetzt oder beschissen!®, lautete Sarahs Lieblingswitz.
Als ich Manni damals in dem Clownkurs kennenlernte, waren wir beide jung und bereit, uns auf den anderen
einzulassen. Zum jetzigen Zeitpunkt hatte ich sicher etliche Macken und Angewohnheiten kultiviert, die ein
Partner als storend empfand. Aber wenn es sein musste, konnte ich mich schon immer gut auf neue Menschen
und Situationen einstellen. Das Schaf war anpassungsfahig und hatte keinen Dickkopf, abgesehen von der
Wolle drumherum.

Ich es eilig, sehr eilig. Es war Freitag und wir hatten Clibchenabend. Diesmal sollte es zum Tanzen in einen
Club gehen. Um dem Spal} aber noch eine Aufgabe hinzuzufligen, sollte sich jede richtig aufbrezeln. Mir kam
das sehr entgegen, denn dadurch konnte ich die ganze Aktion als Theaterstick betrachten. Ich brauchte mir
keine Gedanken zu machen, was die Leute von mir dachten, sondern konnte mich einfach austoben. Also
quetschte ich mich in eine rote, hautenge Satinhose, die ich mir vor einigen Jahren fiir unsere Vampirparty in
der Eventagentur gekauft hatte. Erfreulicherweise passte sie mir noch genauso gut wie damals. Das war doch
schon mal etwas. Dazu kramte ich ein paar rote, hochhackige Pumps aus den Tiefen meines Schuhschranks
und merkte zerknirscht, dass ich es wirklich nicht mehr gewohnt war, auf solchen Stelzen zu gehen. Friher
hatten sie zu meinem téglichen Outfit gehdrt. Offensichtlich wurde ich alt und bieder. Als Unterwasche trug ich
nattrlich die neuen, roten Dessous. Sie sahen unter meiner hellen, leicht durchsichtigen Bluse recht gewagt
aus. Die Haare drehte ich mir zu Locken und steckte sie dramatisch hoch. Ein disteres Make-up mit einem
knallroten Lippenstift rundete das Outfit perfekt ab. Ich sah sehr theatralisch aus und erst als ich Uber die

StralBe zu meinem Wagen stakste, wurde mir klar, dass ich tief in die Verkleidungskiste gegriffen hatte. Aber
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dadurch wirde mich ganz sicher kein Clubbesucher wiedererkennen, falls sich ein Lehrer oder gar ein Schiler
dorthin verirren sollte. Plétzlich fiel mir siedend heil3 ein, dass ich hoch und heilig versprochen hatte, eine
gekuhlte Flasche Sekt mitzubringen. Da die Zeit dréngte, war das einzige Geschéaft, das auf dem Weg lag,
ausgerechnet der Manni2-Supermarkt. Wenn Manni2 mich so sdhe, wirde er sicher von einer weiteren Be-
kanntschaft absehen. Aber die Wahrscheinlichkeit, ihn ausgerechnet jetzt zu treffen, war doch gering. Auf dem
Parkplatz sah ich mich griindlich um und konnte sein Auto nirgends entdecken. Im Laden lie} ich kurz meinen
Blick schweifen und steuerte dann beruhigt auf den grof3en Kihlschrank zu. Als ich die Tur offnete, stand
plétzlich Manni2 neben mir. Er schien mich nicht zu erkennen. Ich griff mir eine Flasche, drehte mich ganz
unauffallig zur Seite und wollte gerade ganz harmlos zur Kasse schreiten, als mir Schaf mein Autoschlissel
runterfiel. Wie in einem drittklassigen Film buckten wir uns beide und er gewann.

~Hallo! Entschuldigung, ich habe sie gar nicht erkannt.“ Erstaunt starrte er mich an.
Ich weild nicht, was in diesem Moment roter leuchtete: mein Lippenstift oder mein ganzes Gesicht. Er musterte
mich grindlich, lie® sogar einmal den Blick von oben nach unten wandern, lachelte suffisant und reichte mir
den SchlUssel.

,Danke“, quetschte ich heraus. ,Ilch gehe mit ein paar Freundinnen aus*, piepste ich entschuldigend, ,und
wir wollten uns zum Spal} ein wenig aufhiibschen.”
Er verfolgte amusiert, wie ich auf meinen hohen Schuhen schwankte.

~oie sehen toll aus. Wirklich. Dann einen schénen Abend!“, meinte er und musterte meine durchsichtige
Bluse mit einem Roéntgenblick.
Wie entsetzlich peinlich mir das war. Da sich aber leider der Boden nicht auftat, um mich zu verschlucken,
stammelte ich ein ,Tschiss® und versuchte, meine Hande und Beine in Richtung Kasse zu koordinieren.
Einfach grauenhaft. Und wie damlich ich reagiert hatte. Das durfte ich Mister Pick-up nicht erzahlen. Da war
ich doch glatt um Lichtjahre zuriickgefallen.
»Sie sehen toll aus®, hatte er gesagt. Wenn ihm diese Art Oultfit gefiel, dann konnte man den Typen doch gleich
in die Tonne kloppen. Aufgetakelt bis zum Abwinken mit hautenger Hose und durchsichtiger Bluse. Den Kerl

sollte ich besser ganz schnell vergessen.

Nach diesem peinlichen Zusammentreffen war meine gute Laune erst einmal dahin. Vielleicht hatte ich mich
mit meinem Oultfit wirklich etwas zu weit aus dem Fenster gelehnt. Ich fihlte mich gar nicht wohl. Es war eben
doch ein Unterschied, ob man sich fir die Bihne oder fir das normale Leben aufbrezelte. Hoffentlich sahen
meine Freundinnen ahnlich dramatisch aus. Anna und Kerstin waren schon eingetroffen und das Gekicher
war bereits in vollem Gange. Mit lauten ,Wow*“-Rufen wurde ich begriift. Ich reichte Dani die Flasche Sekt und
bekam im Gegenzug ein Glas in die Hand gedrickt. Dani 6ffnete die Flasche und schenkte ein. Beruhigt stellte
ich fest, dass auch die anderen Madels mutig gewesen waren. Dabei hatte Kerstin, unser stilles, seriéses
Wasser, das auch im Privaten klassische Kleidung bevorzugte, eindeutig den Vogel abgeschossen. Sie
steckte in einer hautengen schwarzen Kunstlederhose mit passender Corsage. |hre glatten, blonden Haare,
die sie in einem schulterlangen Juristinnenschnitt trug, waren zu einer grandiosen Lockenmahne aufgetirmt,

was stundenlange Arbeit vermuten lief3.
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»Ich bin einfach beim Frisér gewesen!*, verkiindete Kerstin frohlich. Bequem veranlagt und finanziell gut
ausgestattet, war das flr sie die einfachste Losung gewesen.

,Du siehst aus, wie Olivia Newton-John in Grease, nachdem sie vom braven Madchen zur Discoqueen
mutierte“, kommentierte Anna bewundernd.
Dani hatte sich fur einen grellbunten Minirock entschieden, der ihr hervorragend stand. Dazu trug sie ein
Mickey-Maus-T-Shirt und bunte, flache Schuhe, was sie wie ein Girlie aussehen lie. Aber mit ihrem jungen
Gesicht, der guten Figur und ihrer quirligen Art passte das Oultfit super zu ihr. Anna hatte ihre untere, etwas
Uppige Halfte in eine schwarze, lockere Seidenhose gesteckt, die ihre Formen geschickt umspielte. Daflr
geizte sie nicht mit dem Dekolleté. lhre Schuhe lieRen uns erst einmal die Luft anhalten: mindestens flinfzehn
Zentimeter hoch und vollstdndig mit Strass besetzt, waren sie ein aul3erirdischer Hingucker.

»Hast du die extra fir heute angeschafft?“, wollte ich wissen.

.Nein®, lachte Anna und freute sich Uber die bewundernden Blicke, ,die gehéren meiner Kollegin. Sie hat
sie fur ein Karnevalskostiim gebraucht. Falls ich damit umfalle, dann kratzt mich bitte vom Boden ab.*
Es klingelte und Caro kam hereinspaziert. Entgegen aller Erwartung war sie am wenigsten schrill gekleidet.
Wir kannten sie sonst nur in Jeans, Lederjacke und flachen Schuhen. Aber heute erschien sie in einem dufti-
gen Sommerkleid aus flieRender Seide mit groRen roten Rosen, das ihren ippigen Busen ins rechte Licht
rickte. Dazu trug sie schwarze Netzstrimpfe und passende Pumps. lhre wuscheligen Haare, die sonst ge-
nauso ungezahmt waren wie sie selbst, hatte sie hochgesteckt. Sie war eine véllig andere Frau, die personifi-
zierte Weiblichkeit.

»,Da kann man sehen, was das Outfit ausmacht®, staunte Dani und ich pflichtete bei: ,Du wirkst, wie du dich
inszenierst.“ Das hatte von Mister Pick-up stammen kénnen, was ich aber besser flr mich behielt.

»Wirklich Caro, ich hatte dich auf der Straf3e nicht erkannt!“ Kerstin starrte sie immer noch fassungslos an.
,DU siehst super aus, das solltest du haufiger tragen.”

,Ne“, grinste Caro breit und plétzlich sah man wieder die Amazone, die wir alle kannten, ,ich bleibe lieber
bei meinen Jeans.*
Zum Gluck erntete mein Outfit ebenfalls groRen Beifall, vor allem die gewagte, durchsichtige Bluse.

,Das war doch mal ganz in. Es gibt noch ein Foto von meiner Mutter, auf dem sie ganz ahnlich angezogen
ist“, erzahlte Kerstin.
Es klingelte und Maren stand vor der Tir. Auch sie trug ein Outfit, das wir von ihr nicht erwartet hatten. Ein
hautenges Schlauchkleid im Leopardenlook bedeckte gerade den Po, und dann kamen nur noch Beine und
schwarze Stiefel, die bis Ubers Knie reichten. In ihren Haaren hatte sie eine ganze Flasche Stylingspray ver-
senkt. Sie standen wild in alle Richtungen ab. lhre Augen waren dramatisch geschminkt, was wir von Maren
Uberhaupt nicht kannten. Normalerweise trug sie nie Make-up.

»Hui, eine Raubkatze, aber hallo!“, kommentierte Dani.

,Genau®, lachte Maren, ,und die kann sogar mit einer Kettensédge umgehen, Vorsicht!*
Begeistert betrachtete ich unsere Runde. Alle sahen vdllig anders aus als sonst. Da zeigte sich wirklich, dass
jeder seinen Typ selbst erschafft. Oft denkt man, dass einem etwas nicht steht, aber das stimmt nicht. Denn
bevor wir entscheiden, was fiir uns tragbar ist, haben wir uns schon auf einen Typ festgelegt. Ganz unabhangig

davon, ob wir klein oder grof3, dick oder diinn sind, haben wir uns selbst in eine bestimmte Schublade gesteckt.
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Die Art, wie wir uns sehen und vor allem zu welcher Gruppe wir uns zahlen, zu den Sportlichen, den Schicken,
den Braven oder den Schrillen, entscheidet Uber unsere Kleiderwahl. Wir setzen Signale, wie wir von den
anderen wahrgenommen werden wollen. Mister Pick-up hatte recht. Wir sind, wie wir uns machen. Und warum
machen wir uns nicht selbstbewusst und schillernd? Aber so einfach war es leider nicht und mit einem schlech-
ten Gewissen dachte ich an die Liste, die mir Mister Pick-up aufgetragen hatte. Ich musste unbedingt damit
weiterkommen.

JAlle startklar?“, riss mich Caro aus meinen Gedanken.

»,Muss noch jemand Pipi?“, fragte Anna, die erfahrene Kindergartnerin.
In dem Club, den wir fir unsere Clibchenaufgabe ausgesucht hatten, war ich zum ersten Mal. Dani kannte
den Laden und meinte, er sei flr unser Vorhaben gut geeignet. Es ging vor allem darum, einmal einen ganz
anderen Typ von Frau darzustellen. Wir wollten die Wirkung testen, tanzen und naturlich vor allem Spaf} mit-
einander haben. Der Club war erst sparlich besucht. Die Tanzflache war grof® und in farbiges Licht getaucht.
Wir belegten einen Tisch und bestellten Getranke. Da wir mit der Bahn unterwegs waren, konnten wir unbe-
kiimmert zu den Cocktails greifen.
Ich war am meisten damit beschaftigt, meine Freundinnen zu betrachten. Wie schon sie alle waren, lebens-
lustig, warm, voller Energie und Lachen. Wir hatten sehr viel Spaly an unserem Tisch und vergallen fast das
Tanzen. Alimahlich fiillte sich der Raum und wir mussten nun dringend Anspruch auf die Tanzflache erheben.
Die Musik war sehr gemischt, Altes und Neues und unterschiedlichste Stilrichtungen, aber zum Glick keine
deutschen Schlager. Darin bin ich seltsam, denn von deutschen Schlagern wird mir tatsachlich kdrperlich
schlecht. Einer geht noch, aber dann muss ich an die frische Luft. Bei der Auswahl meiner Schuhe hatte ich
leider nur ans Outfit und nicht ans Tanzen gedacht. Ich tanze wahnsinnig gern, aber mit den hohen Hacken
war es schwierig.

,Was habe ich mir da angetan®, jammerte ich und Caro meinte nur trocken: ,Zieh die Schuhe doch einfach
aus.”
Welch geniale Idee! Jetzt musste ich nur aufpassen, dass mir niemand auf die Fif3e trat. Nicht nur die Musik,
sondern auch das Publikum war bunt gemischt. Eine Mannergruppe von funf jungen Typen tanzte regelrecht
im Kreis, jeder mit einer Bierflasche in der Hand. Immer wieder blickten sie sich nach einigen hiibschen, jungen
Madels um, die an der Theke standen, trauten sich aber bis zum Schluss nicht, sie anzusprechen. Als der
Abend etwas fortgeschritten war, kamen drei seltsame Kerle, Marke Metzger mit Stiernacken. Der eine war
recht klein, tanzte aber wild mit groRem Platzbedarf und intensiver Beinarbeit. Der zweite war grof3 und bullig
mit Glatze. Er blieb meistens auf der Stelle, stach aber dabei immer mit den Armen in die Luft. Der dritte im
Bunde sah eher unscheinbar aus und war auch in seinen Bewegungen verhalten.
Erstaunlich viele Altere waren anwesend, darunter etliche Paare. Die meisten Manner waren jedoch ohne
weibliche Begleitung gekommen. Einige junge Mauschen standen hibsch zurechtgemacht an der Theke. Sie
wurden ausgiebig taxiert und blieben nicht lange allein. Die Bandbreite des Publikums reichte tatsachlich von
bieder bis extrovertiert, sowohl was das Outfit als auch den Tanzstil betraf. Wir fielen also gar nicht unange-
nehm auf und meine Angst, zu nuttig oder overdressed unterwegs zu sein, erwies sich als unbegriindet.
Vereinzelt wurden wir angequatscht oder angetanzt, aber keiner der Herren traute sich richtig. Wahrscheinlich

wirkten wir zu sehr wie eine geschlossene Gruppe. Es machte mir groRen Spal3, nach langer Zeit mal wieder
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in eine andere Haut zu schlipfen und mich richtig auszutoben. Dafiir brauchten wir keine Manner und deswe-
gen waren wir nicht hier. Ich kannte dieses befligelnde Geflhl vom Theater, wo ich es immer genossen habe,
einmal eine ganz andere Seite von mir ausprobieren zu kdnnen, ohne Konsequenzen. Als wir um drei Uhr
kichernd zum Taxistand stockelten, waren wir alle bester Laune.

,Das war ein Abend zum Ankreuzen!®, kommentierte Caro lautstark. ,Und wisst ihr warum? Wegen euch
Madels, nur wegen euch!”
Wir suchten uns ein grol3es Taxi aus, in das wir alle hineinpassten. Dem armen Fahrer schien dieser kichernde
Huhnerstall unheimlich zu sein, denn er war sehr wortkarg. Caro hatte sich nach vorne gesetzt und das Kom-
mando Ubernommen. Das Taxi lieferte ein gackerndes Huhn nach dem anderen zuhause ab, nachdem es
ausgiebig mit tausend Kisschen verabschiedet wurde. Kerstin bestand darauf, die Letzte der Tour zu sein.

,Ganz einfach, weil ich die Taxirechnung Ubernehme. Keine Widerrede!”

Kerstin war das Kiken unseres Frauencliibchens. Sie war erst neunundzwanzig, hatte aber beschlossen, es
jetzt schon ordentlich krachen zu lassen und sogar noch ein bisschen langer als ihre Freundinnen. Sie war
immer sehr entspannt und versicherte, dass ihr Jurastudium bisher das einzig Anstrengende in ihrem Leben
gewesen sei. Ihr Wunsch nach einem angenehmen Privatleben war deutlich gréer als ihr beruflicher Ehrgeiz.
Sie arbeitete bei einer grolten Versicherung und war fiir EU-Recht zustandig, einem uniiberschaubaren Feld,
auf dem sie sich nicht Uberarbeitete. Bisher hatte sie es geschafft, sdmtlichen Karriereleitern aus dem Weg zu
gehen, aber trotzdem gut zu verdienen. Kerstin wohnte im gleichen Haus wie Dani. Dort hatte sie eine der
schdn renovierten Wohnungen von Danis Chef gemietet. Die beiden Frauen waren sich haufiger im Treppen-
haus begegnet, als Dani ihr Dachgeschoss ausbaute. Immer in dreckigen Klamotten mit Werkzeug und Bau-
material unterwegs hatte Dani Kerstin neugierig gemacht. Die beiden Frauen freundeten sich an und Dani ging
wahrend der Renovierungsphase haufig zwei Etagen tiefer einen Kaffee trinken, etwas essen oder auf die
Toilette. Kerstin wirkte auf den ersten Blick zurtickhaltend und sehr serits, was aber auch mit ihren beruflichen
Outfits zu tun hatte. In Wirklichkeit hatte sie es faustdick hinter den Ohren. Sie bekam fast immer ihren Willen
und war es als Einzelkind aus reichem Haus auch nicht anders gewohnt. Mit ihrem Verhandlungsgeschick und
einer groBen Ausdauer hatte sie schon einige heikle Angelegenheiten ihrer Freundinnen geregelt, was sie
ausgesprochen gerne tat, sei es Reklamationen, Versicherungsfalle oder Probleme beim Online-Shopping.
Sie selbst kaufte wahnsinnig gerne im Internet, besonders Kleidung.

,Das ist super, ich bekomme fast jeden Tag ein Packchen. Es ist wie Weihnachten.“ Der Mann vom Paket-
dienst sah sie vermutlich haufiger als seine Frau.
Wenn sie eine neue Bluse brauchte, bestellte sie etwa zehn Stiick, wovon sie mindestens acht wieder zuriick-
schickte. Sie war ein wandelndes Homepageverzeichnis und wusste ganz genau, wo man was ordern konnte.
Seit einigen Monaten hatte sie eine lose Beziehung zu einem Typen, der einen Shop fir au3ergewdhnliche
amerikanische Klamotten betrieb. Kerstin hatte ihn Gber eine komplizierte Reklamation kennengelernt. Da es
sich bei den Kleidungssticken um handgefertigte Unikate handelte, variierten die GroRRen erheblich, so dass
Kerstin ihre Jacke dreimal zurlickschicken musste. Fiir den vierten Versuch kam Soéren, der Shopbesitzer, mit
verschiedenen Modellen personlich bei ihr vorbei. Er wohnte eine knappe Autostunde entfernt. Die Jacke und

Soren gefielen Kerstin. In ihr fand Séren nicht nur eine attraktive Freundin, sondern auch eine hervorragende
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Beraterin fir seinen Onlinehandel. Sie schliff seine AGBs und beriet ihn bei der Auswahl der neuen Modelle.
Er bat sie sogar, als Geschaftspartnerin bei ihm einzusteigen.

-Warum in aller Welt sollte ich mir den Stress antun? Ich bleibe lieber bei meinem grandiosen Job®, war ihre
lakonische Antwort. Sie flihrten eine lockere Beziehung. Der rdumliche Abstand kam Kerstin sehr entgegen.
Dadurch musste sie sich nicht umsténdlich rechtfertigen, weshalb sie im Moment noch ihre Freiheit geniel3en

wollte.

,Hallo, meine SiiRe, wie geht es dir?“, meldete sich Sarah fréhlich. Eine kleine Gllickswelle schwappte tber
mich, als ich die vertraute Stimme horte. In Hamburg waren wir wirklich unzertrennlich gewesen und hatten
viel Leid, aber auch jede Menge Freude miteinander geteilt.

Wir hatten uns vor vierzehn Jahren kennengelernt und schon damals wohnte sie in dieser winzigen Zwei-
Zimmerwohnung, mit der festen Absicht, mdglichst bald umzuziehen. Aber naturlich war Sarah, vom ange-
spannten Hamburger Wohnungsmarkt einmal abgesehen, fir eine konsequente Suche viel zu unorganisiert.
Immer, wenn sie nun wirklich etwas suchen wollte, kam ein neues Projekt dazwischen und erstickte das Vor-
haben in einem Berg von Kostliimen. Sarahs Wohnung war genauso chaotisch wie sie selbst. Zwischenzeitlich
hatte sie kaum Platz flr ihr Bett gehabt, beziehungsweise schlief mit diversen Kostiimen neben sich. Ihr Bruder
hatte sich vor Jahren erbarmt und ihr ein gro3es Hochbett eingebaut, so dass nun wenigstens ihr Schilafplatz
und ihre ganz persdnlichen Dinge von der Arbeit getrennt waren. Unten herrschte weiterhin das Chaos, wobei
Sarah immer genau wusste, wo ihre Stoffe, Kndpfe und Schnitte lagen. Niemand anderes hatte dort durchge-
blickt. Wenn Sarah gar keinen Platz mehr hatte, wich sie aufs Badezimmer aus. Die Schneiderpuppe stand
dann in der Dusche und wenn man auf die Toilette wollte, musste man zuerst das Bligelbrett zusammenklap-
pen. Meine Hamburger Wohnung war immer sehr ordentlich, denn das entsprach meinem Naturell, auch wenn
ich es selbst ein wenig spielig fand. Trotzdem war ich sehr gerne bei Sarah. Oft sallen wir aus Platzmangel
auf ihrem Bett und schauten uns irgendeinen schénen Frauenfilm an, wobei ,,Dirty Dancing“ oder ,Pretty Wo-
man* zweifelsfrei die vorderen Platze belegten. lhre improvisierte Wohnung erinnerte mich immer an die ersten
beiden glicklichen Jahre mit Manni, in denen wir ahnlich chaotisch lebten: Der langhaarige Clown Hoppelpop-
pel, der gerade sein Studium der Sozialpadagogik an den Nagel gehangt hatte und die Referendarin, im Zweit-
beruf Schauspielpartnerin von Clown Hoppelpoppel. Unsere kleine Wohnung hatte anfangs den Charme eines
Zeltlagers, mit Matratzen und Sitzkissen auf dem Boden und einer umgedrehten Holzkiste als Tisch. Als Manni
dann vom Clown zum Geschéaftsmann mutierte, zogen wir in eine gré3ere Wohnung. An unserer Einrichtung
anderte das zunachst wenig, bis ich nach und nach einige Teile kaufte. Dazu gehorte auch der Tisch mit den
pinkfarbenen Beinen, der mich ins Rheinland begleitet hatte. Er gefiel mir immer noch so gut wie am ersten
Tag und erinnerte mich zu meinem eigenen Erstaunen Uberhaupt nicht an Manni. Sicher, weil er ihn nie ge-
mocht hatte.

Ohne Sarah hatte ich die Zeit zwischen meiner Trennung von Manni und dem Umzug ins Rheinland nicht
Uberlebt. Sie war auch die Einzige, die Manni damals deutlich die Meinung gesagt hatte, was ihm allerdings
vollig egal war. Aber mir war es nicht egal. Sarah war als Kostiimbildnerin sehr eingespannt und musste leider

meistens am Wochenende arbeiten. Weil sie sich sehr schlecht organisieren konnte, hatte sie nie ein paar
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Tage am Stick frei. Darum konnte sie mich bisher auch noch nicht in meiner alten, neuen Heimat besuchen,
aber wir telefonierten regelmafig. Ich hatte ihr bereits ausfiihrlich von Manni2 erzahlt.

»In welcher Phase der Bekanntschaft befindet ihr euch jetzt?, fragte Sarah kichernd.

sWir treffen uns noch immer im Supermarkt®, lachte ich. ,Manchmal stehen wir vor dem Weinregal und
fachsimpel ein bisschen.*

,Na, da kennst du dich doch super aus!”

»2Zum Glick. In letzter Zeit guckt er mich immer so komisch an. Jedes Mal Uberlege ich, ob etwas nicht
stimmt, ob ich irgendein Griinzeug zwischen den Zahnen habe oder die Wimperntusche gerade mein Gesicht
runterlauft. Aber wenn ich anschliefiend im Auto in den Rickspiegel schaue, ist alles in Ordnung.”

slch denke, du geféllst ihm einfach.®

~Aber er flirtet nicht, sondern guckt komisch.*

LAlso jetzt guckt er noch falsch, oder wie? Gewdhne dich doch einfach an den Gedanken, dass er dich
attraktiv findet.”

,Das hat bestimmt einen anderen Grund.*

»2Ach, wenn dich jemand als doof bezeichnet, glaubst du es sofort, aber wenn dich jemand nett findet, kann
es nicht wahr sein?*

Ich hatte Sarah bisher Uber jeden Fortschritt und Rickschritt auf dem Laufenden gehalten. Bestimmt ging ich
ihr damit schon auf die Nerven. Warum reden Frauen mit Leidenschaft Uber jede winzige Geflhlsau3erung
von Mannern, interpretieren, mutmafien und drehen jedes Wort und jeden Blick zehnmal herum? Nach einem
solchen Gespréch kreiste ich nur noch um mich selbst, bis mir schwindelig wurde.

Naturlich informierte mich Sarah auch Uber den neuesten Hamburger Tratsch, wobei sie taktvoll jede Bemer-
kung Uber Mannis Leben vermied, obwohl es sicher einiges zu berichten gab. Nach unseren Telefonaten
wurde ich meistens sehr traurig, denn Hamburg fehlte mir, natiirlich besonders Sarah und meine Ubrigen
Freunde. Warum hatte ich alles panisch verlassen? Ich liebte diese schdone Stadt, meine Stammkneipe, den
Obststand gegentber der Wohnung, die Elbe und mein Lieblingscafé direkt am Wasser. Schweigend hatte ich
das Feld gerdumt, anstatt um meinen Platz und meinen Freundeskreis zu kdmpfen. Bestimmt dachten alle,
dass mir gar nichts an ihnen gelegen hatte. Es wéare leicht gewesen, einen anderen Job zu finden. Mirko, der
die andere grof3e Eventagentur in Hamburg leitete, hatte mich sofort mit Kusshand genommen. Darlber wére
Manni gar nicht erfreut gewesen. Aber sicher hatte ich Manni mit Frau und Baby immer wieder getroffen und

das nicht Uberlebt. Langsam ware ich verblutet.

Das Gesprach mit Sarah hatte mich in eine melancholische Stimmung hineinkatapultiert. In Erinnerung an
meine geliebte Elbe beschloss ich, mir drauRen den lauen Wind um die Nase wehen zu lassen und dem Rhein
einen Besuch abzustatten. Vielleicht verscheuchte er meine disteren Gedanken, denn es war ein warmer
Frahlingstag und es gab keinen Anlass zur Traurigkeit. Ich ging in Richtung Fluss und kaufte mir auf dem Weg
noch einen Kaffee und ein Schokocroissant. Zum Glick war meine Lieblingsbank am Ufer nicht besetzt. Bei
dem schonen Frihlingswetter schienen alle Menschen gleichzeitig ins Freie zu strémen. Ful3ganger, Jogger,
Inlineskater, Hundebesitzer mit ihren Fiffis und Fahrradfahrer waren unterwegs. Mir taten die Warme und die

Gesellschaft gut, auch wenn ich niemanden kannte. In den kalten Monaten hatte ich hier manchen
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Spaziergang absolviert, ohne einer Person zu begegnen. Trotz meiner Arbeit, meiner lieben Schwester und
dem Frauenclibchen uberkam mich oft die Einsamkeit. Bis heute war ich nicht richtig angekommen. Wahr-
scheinlich lag das noch immer an dem Hamburger Manni und meiner verletzten Seele. Durch die Trennung
war ich in Einzelteile zerfallen und hatte bisher nicht alle Bruchstiicke wiederfinden und zusammenflgen kon-
nen. Diese Wunde konnte sich vermutlich erst schlie3en, wenn ich eine andere Heimat fir mein Herz gefunden
hatte. Wann hatte sich Manni entliebt? Warum hatte ich es nicht gemerkt?

Natirlich dachte ich oft an den Supermarkt-Manni, war aber verniinftig genug, mich nicht in etwas hineinzu-
steigern, nur weil er manchmal so nett lachelte beziehungsweise mich komisch anguckte.

Auf dem Rhein waren drei groe Ruderboote unterwegs, jeweils ein Vierer mit Steuermann. Die Ruderer
schienen es nicht auf Geschwindigkeit anzulegen, sondern wirkten ganz entspannt. Elegant glitten die Boote
durchs Wasser, ohne ein Gerdusch zu machen. Nur die letzte Mannschaft unterhielt sich ausgelassen und ihr
Lachen platscherte wie die kleinen Wellen am Ufer. Sie hatten Spal® miteinander. Mit netten Leuten etwas
gemeinsam zu tun, ist das Schdnste, was es gibt. Darin bestand fir mich immer der Zauber des Theaters,
wenn wir bei einer Auffihrung sozusagen miteinander atmeten, im Rhythmus der Szene, alle fir einen und
jeder fir alle.

Ein Stlickchen weiter unten am Wasser saf ein junges Paar im Kies. Sie waren beide héchstens zwanzig
Jahre alt, vielleicht auch jinger, und machten einen sehr verliebten Eindruck. Immer wieder schauten sie sich
lange in die Augen. Diesen Zirkus der Schmetterlinge hatte ich bisher erst zweimal erlebt: noch zu meiner
Schulzeit mit meinem ersten richtigen Freund und dann mit Manni in Hamburg. Mit Manni dauerte dieser ver-
wirrende Zustand, wo man mehr schwebt als lebt, immerhin Gber ein Jahr, bevor sich unsere Welt allmahlich
normalisierte. Ich bezweifelte, dass ich eine solche Verliebtheit noch einmal erleben kénnte. Wenn ich nun an
Manni2 dachte, hlpfte ein winziger Schmetterling, vielleicht eher eine Motte, in mir auf und nieder, aber weitere
Emotionen verbot ich mir. Ein gebranntes Kind scheut das Feuer und ein verletztes Schaf bleibt im sicheren
Stall.

Das junge Parchen hatte eine Decke ausgebreitet und lag jetzt am Wasser. Sie hatte sich an ihn gekuschelt,
wahrend er ihr etwas vorlas. Offenbar handelte es sich um eine lustige Geschichte, denn beide brachen immer
wieder in Gelachter aus. Manni hatte mir auch haufig vorgelesen, wobei es sich dabei um selbst geschriebene
Szenen handelte. Ich war immer der erste Priifstein flr seine ausgefallenen Ideen. Damals schien alles sehr
einfach. Wir haben nicht viel hinterfragt oder Entscheidungen stundenlang abgewogen. Das Geflihl und der
Moment waren wichtig. Ob die Lebensentwiirfe schliel3lich zusammenpassen, welches Gewicht man dem Be-
ruf und dem Privatleben gibt, welche Rolle der Freundeskreis oder die Eltern spielen, wird erst mit zunehmen-
dem Alter entscheidender und schwerer zu vereinbaren. Mit knapp zwanzig ist jeder noch ein unbeschriebenes
Blatt, mit vierzig leider nicht.

Uber dem Siebengebirge zogen dunkle Wolken auf und man hérte ferne Donner. Ein Friihlingsgewitter war im
Anmarsch. Die Ruderer legten sich ins Zeug, um das Bootshaus noch rechtzeitig zu erreichen. Nachdem ich
den Wolken eine Weile zugeschaut hatte, wie sie sich Uber dem Drachenfels immer héher auftirmten, wan-
derte ich langsam zuriick. Die Luft war schwil und mit Elektrizitat aufgeladen. Diese Stimmung vor dem Ge-

witter liebte ich Uber alles.
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,DU bist weit und breit der einzige Mensch, den ich kenne, der schwiiles Wetter mag®, staunte Sarah jedes
Mal, wenn ich vom Gewitter schwarmte. Ich hatte es gut abgepasst, denn kaum naherte ich mich einem Un-
terstand, offnete sich der Himmel. Der Regen wihlte die glatte Oberflache des Rheins auf und die prasselnden
Tropfen hipften auf der Wasseroberflache. In meiner trockenen Ecke konnte ich beobachten, wie Spazier-
ganger zu flinken Rehen wurden und die Beine in die Hand nahmen. Zwei Frauen keuchten an mir vorbei,
wobei die eine ununterbrochen schimpfte.

,und dafiir war ich heute Morgen beim Frisér! Was mache ich denn nun? Wir gehen doch heute Abend in
die Oper und ich sehe aus wie ein nasser Hund.”

Der Rest verlor sich zwischen den Tropfen. Jogger zogen ihre Bahnen, ohne sich am Regen zu stéren. Das
Zentrum des Gewitters musste weiter weg liegen, denn wir bekamen kaum Blitze und Donner, daftir aber umso
heftigeren Regen geboten. Ein Junge kam an mir vorbei, der einen Fuf3ball unter seiner Jacke hielt. Ihm schien
der Regen gar nichts auszumachen. Er schlenderte seines Weges, als ob es das Normalste sei, nass bis auf
die Haut zu werden. Ab und zu legte er den Kopf in den Nacken, lie3 sich den Regen aufs Gesicht fallen und
versuchte, mit der Zunge einzelne Tropfen zu erwischen.

Langsam wurde das Gewitter schwacher und zog weiter. Ich atmete tief ein, denn ich liebte diesen Geruch,
wenn der warme Asphalt feucht ist. Summer rain. Noch eine ganze Weile schlenderte ich am Rhein entlang.
Die Luft war wie frisch gewaschen. Ein breiter Fluss oder das Meer wirken immer ungeheuer beruhigend auf
mich. In der Nahe eines groflen Gewassers filhle ich mich immer geborgen und umfangen von der Natur,
ahnlich wie tief im Wald.

Wenn ich friher in Hamburg Entschleunigung brauchte und ich wegen schlechten Wetters nicht am Ufer spa-
zieren gehen konnte, setzte ich mich in mein Lieblingscafé, das sich auf einem umgebauten Frachtkahn auf
der Elbe befand. Das Boot lag tief im Wasser, so dass der Innenraum fast auf gleicher Hohe mit der Wasser-
linie lag. Ich fand es lustig, zu wissen, dass meine Flil’e sozusagen im Wasser standen und mein Oberk&rper
gerade aus den Fluten schaute. Die dicken Schwane schwammen beinahe auf Augenhdhe vorbei. Stunden-
lang konnte ich dort sitzen, aufs Wasser schauen und dem Spiel der Enten zusehen. Bei Dammerung flogen
die Schwalben dicht Gbers Wasser und jagten tanzende Micken. Kaum ein Zentimeter blieb zwischen ihrem
Bauch und der Wasseroberflache. Immer wieder wartete ich darauf, dass sich ein Vogel verschatzte und kopf-
Uber im Wasser landete, aber es passierte nie. Stets wusch mir die Elbe die Gedanken rein.

Bei einem Glas Tee mit frischer Minze hatte ich mir dort sogar das ein oder andere Problem mit Manni einge-
standen, was ich sonst konsequent vermied. Naturlich hatte es bei uns immer wieder kleine Meinungsver-
schiedenheiten gegeben, die damit geldst wurden, dass ich nachgab. Manni wusste das und wiegte sich in
Sicherheit. Er liefs mir meine kleinen Aufstande, weil es im Grunde um nichts wirklich Wichtiges ging. Aber ich
hasste es, wenn er Verabredungen mit unseren Freunden nicht einhielt oder zwei Stunden zu spat kam.
Manchmal ging er bereits nach einer halben Stunde. Mir war das immer furchtbar peinlich, aber ihm war es
egal. Mit dem Wort Freizeit konnte Manni nichts anfangen. Natulrlich gab er sich immer wieder Mihe und
wurde richtig eifrig, wenn ich ein paar Leute zum Essen eingeladen hatte. Er machte dann eine grofle Welle
um die richtigen Weine fiir jeden Gang, aber auch das war fir ihn keine entspannte Zeit, sondern ein Thea-
terauftritt. Wenn wir uns unterhielten, dozierte er entweder oder verstummte. Nachdem er stolzer Besitzer

eines Smartphones geworden war, hampelte er standig damit herum und Uberraschte die Gaste mit absurden
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Fragen und Geschichten. Das alles gefiel mir gar nicht, aber ich wusste, dass sich Manni nicht &ndern konnte
und wollte. Entweder ich musste damit klarkommen oder mich von ihm trennen. Da ich ihn trotzdem liebte und
panische Angst vor dem Singledasein hatte, blieb ich bei ihm. SchlieBlich hatte er auch sehr nette Seiten und
konnte sogar romantische Anflige bekommen. Eines Abends, als ich gerade einen Salat putzte, stand er mit
einem grofRen Straul’ roter Rosen und einer gekuhlten Flasche Champagner vor der Tur. ,Das musste mal
wieder sein!“ war sein einziger Kommentar. Wie friiher verbrachten wir einen wunderschonen, zartlichen und
lustigen Abend im Bett mit Champagner und Keksen. Leider wurden solche gemeinsamen Stunden immer
seltener, da Manni kaum noch zuhause war. Er blieb lange in der Agentur und wechselte dann gleich hintber

in seine Lieblingsbar, wo ihn jeder kannte. Manchmal flihlte ich mich, als ob ich allein lebte.

Die Geschichte von Caros Mutter und vor allem die ihrer Cousine gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Als
Caro und ich uns zu einem Spaziergang trafen, nahm ich den Faden wieder auf.

»lch muss immer wieder daran denken, was deiner Mutter und ihrer Cousine passiert ist. Es ist ein krasser
Zufall, dass beide Madchen schwanger wurden. Wie ist es denn bei der Cousine deiner Mutter weitergegan-
gen?”

.Leider sehr traurig. Meine Mutter hatte nach der ersten Katastrophenstimmung immerhin ihre Eltern, die
zu ihr hielten und ihr und dem Baby ein Zuhause gaben. Sie liebten ihren kleinen Enkel Uber alles. Bei meiner
Tante war das anders. lhre streng katholischen Eltern zeigten keinerlei Verstandnis, sondern nur Harte. Aber
auch Ute wollte das Kind nicht und versuchte mit allen Mitteln, eine Fehlgeburt zu bekommen, was aber nicht
funktionierte. Die Eltern schickten ihre Tochter nach Bayern in ein katholisches Heim flr ,gefallene Madchen®,
wo sie ihre Tochter bekam. Ute machte nie ein Geheimnis daraus, dass sie keine Beziehung zu dem Kind
hatte. Die kleine Ruth wuchs praktisch ohne Liebe auf. Meine Tante arbeitete in dem Madchenheim in der
Klche und blieb bis heute dort. Die jungen Madchen zu drangsalieren, war zu ihrem Lebenselixier geworden.
Sie hat nie mehr etwas mit einem Mann angefangen.”

,Das hort sich sehr gruselig an, besonders fur Ruth. Wo wohnt sie? Habt ihr Kontakt?*

»Wir sehen uns regelmaBig, sie wohnt ganz in der Nahe. Sie ist eine ernste und kluge Person. Obwohl sie
von ihrer Mutter sehr schlecht behandelt wurde, entwickelte sie keinen Hass. Sie erzahlte einmal von einer
Oberin in dem Heim, die sich etwas um sie gekimmert hat. Ruth hat Medizin studiert, habilitiert und ist jetzt in
der Forschung tatig. Mindestens einmal im Monat treffen wir uns. Man kann sich gut mit ihr unterhalten. Mit
grolRem Engagement arbeitet sie ehrenamtlich fir ein Netzwerk, das indische Frauen unterstitzt. Sie lebt nicht
gerade auf der Sonnenseite des Lebens, interessiert sich aber sehr fir ihre Mitmenschen.”

,Hat sie eine Beziehung?“

.Nein, das hatte sie auch noch nie, soweit ich weil3. Ich glaube, sie kann einfach kein Vertrauen zu einem
Menschen aufbauen.”

~Hat Ruth es ihrer Mutter nie vorgehalten, dass sie sie derart lieblos behandelt hat?*

~Doch, aber ihre Mutter hat komplett dicht gemacht. Als Ruth mit der Schule fertig war, kam sie hierher ins
Rheinland. Meine Mutter, mein Bruder und ich waren so etwas wie Familie fir sie. Bereits in allen Schulferien
war sie bei uns gewesen. Jetzt ist sie regelmaRig bei meiner Mutter. Vielleicht magst du sie einmal kennenler-

nen? Wir gehen oft ins Kino, da kannst du einfach mal mitkommen.*
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,aerne! Du hast mich neugierig gemacht. Es ist unglaublich: ein winziges Abenteuer in einem Campingbus
und eine riesengrof’e Wirkung. Das hatte entscheidende Auswirkungen auf mehrere Lebenswege.*

,ES hatte genauso gut sein kdnnen, dass keines der Madchen schwanger geworden wére. Dann hatte es
niemand erfahren und die beiden hatten allenfalls am nachsten Morgen einen Kater vom Schnaps gehabt.
Aber Familien kbnnen grausam sein.*

,Leider gibt es auch Eltern, die ihren Kindern das Leben schwer machen, obwohl sie nur das Allerbeste fiir
ihre Sprosslinge méchten. Mannis Mutter war eine Ubermutter, die ihn fast totgedriickt hat, eine Uberglucke
mit Leib und Seele. Standig wuselte sie um Manni herum, fragte ihn aus, wollte wissen, was er essen mochte
und zupfte an seinen Kleidern herum. Sie ging ihm damit wahnsinnig auf die Nerven.”

,Kein Wunder, dass er nach Hamburg geflichtet ist. Mltter kdnnen anstrengend sein®, seufzte Caro.

»Warst du gerne Mutter?“, wollte ich wissen. Fur mich war das ein schwieriges Thema, weil ich diese Chance
im Leben Manni geopfert hatte.

»,Manchmal bin ich mir gar nicht sicher. Aber als Frau gilst du sofort als egozentrisch, wenn du keinen starken
Kinderwunsch hast. Bei mir kommt es auf den Kerl an. Wenn mit ihm alles stimmt, dann gerne. Aber ich bin
keine Frau, die um jeden Preis ein Baby haben muss wie vielleicht Anna. Schliel3lich ist man mit einem Kind
mal eben zwanzig Jahre gebunden.®

»Eher noch langer. Miitter héren doch nie auf, sich Sorgen zu machen. Das sehe ich an meiner Mutter.”

»~Ja, ein Baby, das sind eben die kleinsten Handschellen der Welt. Und die starksten!*

Ein wenig Kopfzerbrechen bereitete mir meine Wohnungssuche. Seit einigen Wochen durchforstete ich
regelmafig die Zeitung und in die Internetportale. Bis September musste ich etwas finden, denn dann kam
Clarissa aus den USA zurlick. Einen Termin fir eine Wohnungsbesichtigung hatte ich schon hinter mir. Es
schien mir unklar, ob dabei die zuklinftigen Mieter die Wohnung oder die Vermieter die potentiellen Mieter
begutachteten. Bei der aktuellen Wohnungsknappheit traf wohl eher letzteres zu. Als ich bei der Adresse an-
kam, warteten dort schon Uber zwanzig Interessenten. Ich blieb erst gar nicht stehen, sondern ging einfach
weiter. In dem Moment war ich Gberhaupt nicht darauf eingestellt, mich gegeniber anderen Bewerbern durch-
zusetzen. Da mir die Gegend sowieso nicht gefiel, war es in dem Fall egal. Insgeheim hoffte ich auf mein
Freundinnenclibchen. Auch in der Schule hatte ich es herumerzahlt und in dem Laden, wo ich immer meine
Wolle kaufte, einen Zettel aufgehangt. Zur aller gréBten Not konnte ich Gbergangsweise zu meiner Mutter
ziehen, sozusagen in mein altes Kinderzimmer, worauf ich allerdings Giberhaupt keine Lust hatte. Trotzdem
entspannte diese Moglichkeit die Situation etwas. Am liebsten hatte ich etwas in der Nahe des Rheins oder
nicht weit von meiner Schule entfernt gefunden. Dann hatte ich dorthin laufen oder mit dem Fahrrad fahren
kénnen. Clarissas Wohnung war sehr hlbsch, so dass ich mich wahrscheinlich verschlechtern wirde. Ich
hatte auch gerne in Danis oder Caros Nahe gewohnt. Oft fragte ich mich, wie ich Uberhaupt in Zukunft leben
wollte, mal angenommen, ich wurde keinen neuen Partner mehr finden. Finfundzwanzig Jahre musste ich
noch als Lehrerin arbeiten. Eine unvorstellbar lange Zeit. Was passierte mit mir, wenn meine Freundinnen
Familien griindeten? Wurde ich dann zehnfache Patentante, die fiir die Kleinen bunte Tiere hakelte?

Ein positives Beispiel fir mich war Margret. Sie hatte mit Anfang zwanzig geheiratet, damit ihr Daniel einen

Ausbildungsplatz in Bonn bekam. Als sie Ende drei3ig war, hatten sie sich auseinandergelebt. Es gab keine
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Kinder, was eine Trennung erleichterte. Seitdem war Margret Uberzeugter Single. Sie liebte ihre Arbeit in der
Schule, in der sie sich vielfach engagierte, hatte ihre Freundinnen, zahllose Neffen und Nichten, ihren Hand-
arbeitskreis, ihren Literaturkreis, ein Theaterabonnement und ihren Sportverein. AuRerdem arbeitete sie eh-
renamtlich fur ein Hilfswerk, das Kinder in Brasilien unterstitzte. Margret war sehr aktiv und kontaktfreudig.
Ich hingegen machte es mir gerne auf dem Sofa gemutlich und musste aufpassen, dass ich mich nicht vor der
Welt versteckte. Wenn ich wirklich keinen Partner mehr finden wirde, sollte ich vielleicht mit einer Freundin
zusammenziehen oder in einer netten Hausgemeinschaft leben. Dort kbnnte man fiireinander da sein und
schone gemeinsame Stunden verbringen.

Trotz aller Traume musste ich bald eine Wohnung finden, das war klar. Dann wollte ich mir endlich ein paar
schéne Maébel kaufen und schaute jetzt schon eifrig in Schaufenster und Prospekte. Im Moment war ich sehr
gut bei Kasse, was ich ausgerechnet Manni zu verdanken hatte. Bei meinem offiziellen Ausstieg aus der Even-
tagentur hatte er mich auszahlen missen. Ich hatte ihm schriftlich bestatigt, dass ich keine Internas an andere
Agenturen und an das Finanzamt verraten wirde. Das war fir mich selbstverstandlich, denn ich sann nicht
auf Rache.

Kurz hatte ich sogar Uberlegt, mir eine Eigentumswohnung zu kaufen. Das Geld, das dafir vielleicht noch
gefehlt hatte, ware leicht aus meinem Lehrerinnengehalt zu finanzieren gewesen. Aber fir eine solche Ver-
bindlichkeit schien es mir noch zu friih. Trotzdem schaute ich mich schon ein wenig um, aber gerade in der
Nahe des Rheins war alles unbezahlbar. Wenn ich abends durch die Stral3en lief, blickte ich gerne in erleuch-
tete Zimmer und Uberlegte, ob dort gliickliche Menschen lebten. Aufmerksam schaute ich nach Zetteln, die in
manchen Fenstern hingen. Dort fand sich neben der Suche nach einer entlaufenen Katze gelegentlich ein
Wohnungsangebot. Vielleicht hatte ich einfach einmal Glick, denn auch ein dummes Schaf findet manchmal

ein fettes Grasbischel.

,Gratuliere! Du bist bald am Ende deines Ubungsprogramms angekommen. Jetzt musst du nur noch regel-
malig trainieren. Genielde es, dass dir die Aufgaben jeden Tag leichter fallen und du Erfolge und einen Zu-
wachs an Selbstbewusstsein verbuchen kannst. Nun sollst du deinen Aktionsradius vergrofRern und deine
bisherige Komfortzone verlassen. Suche dir eine Tatigkeit aus, die nicht gerade zu deinen Ublichen Aktivitaten
gehdrt. Das kann ein Workshop fir Tanz oder Improvisationstheater, der Besuch eines Fingernagelstudios
oder ein Nachmittag im Schonheitssalon sein. Konfrontiere dich mit einem Umfeld, das du bisher gemieden
hast. Trau dich auf dieses unbekannte Terrain, du kannst nur gewinnen! Wenn du diese Ortlichkeiten zu sehr
scheust, kannst du dir auch selbst eine Challenge zusammenbasteln. Zum Beispiel konntest du einen Tanz
einstudieren, den du bei der nachsten Gelegenheit in einem Club zum Besten gibst. Frauen stehen auf Man-
ner, die gut tanzen. Suche dir zuhause ein paar angesagte Songs und schau dir dazu die Musikvideos an.
Versuche einige Bewegungen genau zu lernen. Wenn du diese Moves im Club einsetzt, erweiterst du deine
Mutzone und beeindruckst garantiert die Frauen. Trau dich, denn du hast nichts zu verlieren!®
Diese Ubung kam mir doch wie gelegen. Ich musste sowieso den Stripteasetanz iiben, wie Caro es allen
Madels befohlen hatte. Natirlich wusste ich, dass ich bei Mister Pick-ups Aufgabe ziemlich schummelte, denn
schlieBlich ging es nicht um eine fertige Choreographie. Aulierdem tanzte ich wahnsinnig gerne, wovon Mister

Pick-up in Bezug auf die mannlichen Flachleger nicht ausging. Die Herausforderung bestand schlief3lich darin,
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sich etwas zu erarbeiten und zu trauen, was einem nicht liegt. Sicher war die Challenge flr die meisten Manner
ein harter Brocken und es erforderte besonderen Mut, die eingelibten Bewegungen spater im Club zu prasen-
tieren. Das waére sicher eine meiner leichtesten Ubungen. Aber es musste auch einmal Vorteile haben, eine
Frau zu sein. Mit grolRem Spal} sturzte ich mich in die Choreographie. Hier konnte ich meine ganze Bihnen-
erfahrung einbringen: Blickkontakt herstellen, Positionen halten, Akzente setzen, eine Situation spielen, nicht
nur an die Schritte denken, sondern auch an die Haltung, den Kopf und die Hande! Einmal tobte ich dabei

derart wild durchs Wohnzimmer, dass die Blumenvase umkippte und das Hakelschaf vom Sofa hiipfte.

,ES ist kein normales Treffen, sondern eine Einladung!®, hatte Caro betont. Mitbringen sollten wir nichts,
aber unsere roten Dessous einpacken oder am besten gleich anziehen.

Als Caro die Tur aufmachte, verschlug es Dani und mir erst einmal die Sprache. Caro war diabolisch ge-
schminkt, hatte die Fingernagel knallrot lackiert und trug ein leicht durchsichtiges Kleid aus schwarzer Spitze
Uber der roten Unterwasche. So kannten wir sie gar nicht.

»Willkommen auf dem Blocksberg!“, lachte sie mit ihren blutroten Lippen. Im Flur sah alles ganz normal aus,
aber als wir das Wohnzimmer betraten, staunten wir ausgiebig. Caro hatte den Tisch und die Stiihle nach
hinten geschoben. An der freien Seite war ein schwarzer Vorhang an die Wand geheftet und davor stand ein
silberner Stuhl. Zu beiden Seiten funkelten alle Kerzenleuchter, die Caro hatte auftreiben kénnen. Die flackern-
den Kerzen tauchten alles in ein warmes Licht.

,Caro, was hast du vor? Zelebrieren wir eine schwarze Messe?“, stammelte Dani.

,Keine Panik, hier passiert nichts Schlimmes!*

Als wir vollzahlig waren, servierte uns Caro als ausgezeichnete Kdchin eine Fischsuppe vom Feinsten. Das
erinnerte mich wieder sehnsiichtig an Hamburg, wo Manni und ich haufig am Fischmarkt fangfrische Krabben
gegessen hatten. Aber leider war das Schnee von vorgestern. Nach der Suppe verwohnte uns Caro mit einem
Mousse au Chocolat, das seines Gleichen suchte.

»Caro, jetzt mal ehrlich, da ist doch noch etwas anderes drin als Schokolade und Sahne!“, bohrte Anna,
wahrend sie sich die dritte Portion auf den Teller lud.

»~Ja, das stimmt. Da habe ich einen ganz starken Espresso und ein Glaschen Cognac hinein geruhrt.”

,Geniall

,Meine Damen, jetzt kommt eine kleine Uberraschung. Es gibt namlich kein Sektchen, sondern etwas an-
deres.”

,Kamillentee?“, witzelte Maren.

Caro stellte ein Rechaud auf den Tisch und holte aus der Kiiche einen bauchigen Glastopf. In dampfendem
Rotwein schwammen Orangen- und Zitronenschalen und Gewdrze.

,Es gibt eine Feuerzangenbowle!®, freute sich Kerstin. ,Das habe ich lange nicht mehr gemacht. Friher
gehorte das bei uns zum Heiligabend.*

Bevor Caro den mit Rum getrankten Zuckerhut entziindete, schaltete sie das Licht aus, so dass nur die zahl-
reichen Kerzen den Raum erleuchteten. Andachtig verfolgten wir, wie die Flammen gierig den Rum fral3en
und der Zucker in den Topf tropfte. Es hatte etwas Magisches, das uns alle berlhrte. Als ob uns das Feuer

zeigen wollte, wie wichtig wir fireinander waren. Wie froh war ich, dass ich diese Madels hatte!
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Die Feuerzangenbowle war nicht nur ein faszinierendes Schauspiel, sondern sie schmeckte auch ganz her-
vorragend. Caro hatte schlieBlich einen halben Liter hochprozentigen Rum darin versenkt. Als wir immer al-
berner wurden, stiilpte Caro einen Deckel Uber den Topf.

~Bevor wir alle vollstandig betrunken sind, kommt erst einmal die Arbeit! Den Rest trinken wir spater.®
Alle schauten Caro mit groRen Augen an und Dani fragte entgeistert: ,Arbeit?“

,Uunsere Choreographie! Das war doch die Hausaufgabe! Schon vergessen? Ich schlage vor, es probiert
erst einmal jede einzeln und anschlielRend Gben wir es zusammen.*

,Hast du auch schon heimlich einen Auftritt fir uns klargemacht? Vielleicht bei der Jahreshauptversamm-
lung der katholischen Frauen?“, kicherte Maren.

,Nein, aber ich dachte, wir nehmen das Ganze spater auf!”

LAber bitte nicht ins Internet stellen!”

+~Wer mdchte die Erste sein?“, fragte Caro und blickte in die Runde. Jede schaute in eine andere Zimmer-
ecke, wie friher in der Schule, wenn jemand an die Tafel kommen sollte.

,Gut, dann fange ich an!“, erklarte Caro mutig und startete den Song /t's raining men.
Tapfer arbeitete sie sich durch die Choreographie und machte nur ein paar winzige Fehler. Es wirkte ein biss-
chen steif, aber das war nicht verwunderlich, denn bisher hatte keine von uns Erfahrungen mit Striptease
gesammelt. Wir klatschten begeistert Beifall, denn trotz der kleinen Patzer hatte Caro eine Superfigur gemacht.
Die roten Dessous sahen auch wirklich sehr lecker an ihr aus. Mit ihren sportlich straffen Rundungen wirkte
sie wie eine Raubkatze.

»Ich schlage vor, dass Annette es als nachste probiert. Du hast doch mehr Blihnenerfahrung als wir alle
zusammen®, schlug Caro vor.

,Das ist doch viele Jahre her!”, protestierte ich, ,aber ok, ich bin dran.”
Schliel3lich hatte ich zuhause fleiRig gelibt, um Mister Pick-up zufrieden zu stellen und hatte dabei einen Rie-
senspald gehabt. Nun spurte ich kein Lampenfieber, was sicher auch an der Feuerzangenbowle lag. Ich flihlte
mich so wohl zwischen meinen Freundinnen und wollte ihnen jetzt einfach eine heile Show bieten. Natirlich
kam mir meine Biihnenerfahrung zugute. Schon beim Uben hatte ich nicht einfach die Choreographie getanzt,
sondern mir eine konkrete Situation vorgestellt. Ein Stuhl reprasentierte einen imaginaren Mann, den ich ver-
fuhren wollte. Seltsamerweise schossen mir dabei immer die Obsttheke oder das Weinregal des Supermarkts
durch den Kopf. Ich stellte den silbernen Stuhl ein wenig seitlich, damit ich gentigend Platz hatte. Schon nach
den ersten Takten vergall ich meine Umgebung voéllig. Eine wahre Woge aus Tempo und Spal riss mich fort.
Der Rum, das wohlwollende Publikum und der imaginare Mann vor dem Weinregal beflligelten mich. Ich tanzte
mit einer Leidenschaft, die ich selbst kaum von mir kannte. Am Ende war ich ganz schén auf3er Atem und
bekam erst einmal einen Kicheranfall. Nach einer Weile bemerkte ich, dass es ganz still im Raum war. Alle
Mé&dels schauten mich unglaubig an und ich Uberlegte, ob ich vielleicht ein Loch im Slip hatte oder sonst etwas
nicht stimmte.
Dann sagte Caro langsam: ,Wow! So etwas habe ich noch nie gesehen. Das war der absolute Kracher. Hut
ab.*
Jetzt erwachten auch die anderen Madels aus ihrer Starre.

,Mensch, was bist du sexy. Und so hiibsch!®
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,DU solltest zurlick auf die Biihne, Annette, da gehérst du hin.”

,Wenn ich ein Mann ware, konnte ich mich jetzt nicht mehr halten. Mir ist richtig heif3 geworden.*

»~>chwesterchen, ich bin sprachlos und stolz, riesig stolz.*

Mit derart viel Anerkennung hatte ich nie gerechnet. Wie schon es war, von allen Seiten gelobt zu werden! Ich
fuhlte mich, als ob eine verrostete Tur in mir aufging. Ich lachte und gleichzeitig liefen mir die Tranen in zwei
breiten Strémen durchs Gesicht.

,Danke, ihr seid schrecklich lieb!”

Tja, Mister Pick-up, das hatten Sie nicht gedacht!
Nach meiner Vorstellung meinten alle anderen, sie wollten unbedingt von mir trainiert werden. Als Lehrerin sei
das doch kein Problem fir mich.

,Na ja, aber das mache ich doch nicht mit meinen Schulern!, protestierte ich. Trotzdem versuchten wir es
gemeinsam, was aber eher einem aufgeregten Huhnerstall glich. Zum Gliick hatten wir alle Kerzen in den
Ecken platziert, denn Dani ware mit Sicherheit nach der zweiten Drehung in dem fiinfarmigen Leuchter gelan-
det. Glucksend lag sie auf dem Boden und streckte alle Viere von sich. Auch die anderen brachten nicht mehr
die notige Konzentration auf und nach einigen Versuchen und viel Gekichere beschlossen wir, das Training
auf einen niichternen Abend zu vertagen. SchlieBlich hatten wir keinen Zeitdruck und machten es nur fir uns.
Caro heizte die restliche Feuerzange noch einmal ordentlich auf. Unterdessen zupften wir die Kissen vom
Sofa und dem Sessel, der in der Ecke geparkt war und bauten auf dem Teppich ein gemiitliches Lager, auf
dem wir uns in den roten Dessous herumlimmelten.

»Vielleicht heirate ich nie, damit ich auch in Zukunft so etwas machen kann®, philosophierte Dani. Sie hatte
schon wieder die Beine in die Luft gesteckt wie ein Ké&fer, der auf dem Rucken liegt. ,Und wenn man erst
einmal Kinder hat, geht das schon gar nicht mehr.*

,Daflr macht man dann andere tolle Sachen. Also ich ware bereit, einiges daflir zu opfern, ganz ehrlich®,
gab Anna zu.

Caro sprang auf und holte ihr Laptop. ,lch muss euch etwas zeigen! Ich bin doch seit zwei Monaten Tante!
Schaut mal, die Kleine!*

Alle stieRen Entziickensschreie aus. ,Wie suf3!“ war der bevorzugte Kommentar. Da schmolzen die starken
Frauen dahin, ich eingeschlossen.

»LAch, in ein paar Jahren haben wir das auch!“, versicherte Anna zuversichtlich.

»ihr vielleicht, aber bei mir ist der Zug abgefahren®, entgegnete ich frustriert.

»Wieso das denn?, fielen alle (iber mich her. Caro schiittelte energisch den Kopf.

,Meine Freundin Doro hat mit dreiundvierzig das erste bekommen.*

,Dazu brauchte ich erst einmal einen Typen und der will dann bestimmt kein Kind.*

Es tat mir tatsachlich immer weh, wenn ich ein Baby sah. Diese Chance im Leben hatte ich verspielt. Wenn
Manni meinen Kinderwunsch nicht ignoriert hatte, ware ich sicher schon mehrfache Mutter. Mit grol3er Begeis-
terung schaute ich in jeden Kinderwagen und kasperte ein bisschen mit dem Wonneproppen herum, was fast
alle Frauen gerne tun. Bei den meisten rutscht dann allerdings die Stimme drei Oktaven hoher, wenn sie dem

Baby reden. Plétzlich leiden alle weiblichen Wesen an einer ausgepragten Sprachstérung: ,Wudiwu, eididei,
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guckuck! und ,Wo bist du denn?*, wobei die Frauen doch ganz genau wissen, wo das Baby ist, namlich direkt
vor ihrer Nase.

Was die Kleinen wohl denken, wenn so eine quietschende Tante vor ihnen steht? Fast alle Babys lacheln
dann bereitwillig, wahrscheinlich aber nur aus Mitleid mit der sprachgestdrten Frau. Denn je friher sie l1acheln,
desto schneller hort die Tante auf zu quieken. Dann kénnen sich die kleinen Menschen endlich wieder den

wesentlichen Dingen zuwenden: schreien oder nicht schreien, das ist hier die Frage!

Manni2 stand mit einem ratlosen Gesicht vor dem Regal mit den Backmischungen. ,Welcher Kuchen soll
es denn werden?“, sprach ich ihn mutig an.

»Hallo! Eigentlich wollte ich eine Sachertorte backen, aber daflr gibt es leider keine Backmischung.*

-Eine Sachertorte? Das ist zufallig meine Spezialitdt. Darin bin ich unschlagbar. Ist aber leider nicht ganz
einfach.”

,Das habe ich befiirchtet und darum auf eine Backmischung gehofft.”

»2Aber natirlich gibt es auch eine Backmischung, die sehr gut ist®, versuchte ich schnell meinen angeberi-
schen Ton abzuschwachen. Schon wieder war ich zu voreilig gewesen. Er musste mich fir eine distanzlose,
aufdringliche und laute Person halten, die auBerdem eindeutig an Selbstiiberschatzung litt.

,Diese Schokotarte kann es fast mit einer Sachertorte aufnehmen, wenn man ein paar Tricks kennt.“ Ich
versuchte nett und versohnlich zu klingen.

,und die Tricks verraten Sie mir vielleicht auch?“, forschte Manni2 lachelnd und ich hatte den deutlichen
Eindruck, dass er mich nicht fiir so selbstbewusst hielt, wie ich eifrig vorgab.

~Ja, natlrlich®, beeilte ich mich zu sagen. Ich war im Angesicht seiner blauen Augen wieder in den Schaf-
zustand gefallen, was bedeutete, dass mein Gehirn in Stand-by oder in den Bye-bye-Modus ging und ich ihn
nur noch fasziniert anstarrte.

»Also“, versuchte ich meinen Grips zusammenzunehmen, ,nehmen Sie einfach statt der angegebenen Flis-
sigkeit zwei Eier mehr, verwenden sie in jedem Fall Butter statt Margarine und das auch reichlich. Schmelzen
Sie eine Tafel gute Bitterschokolade und riihren Sie sie vor dem Backen unter die Mischung. Wenn der Kuchen
kalt ist, schneiden Sie ihn horizontal durch, am besten geht das mit einem Faden, und streichen Aprikosen-
marmelade zwischen die Halften, wie bei einer echten Sachertorte. Ich nehme immer eine Marmelade mit
einem Schuss Whiskey. Zum Schluss bestreichen Sie die Torte reichlich mit einer guten Schokoglasur.®

,Vielen Dank, das hort sich wirklich nach einem Geheimrezept an. Ich flihle mich geehrt, dass Sie es mir
verraten. Aber vielleicht kbnnen Sie mir irgendwann einmal ihr echtes Sachertortenrezept kopieren oder geben
Sie das nicht weiter?*

,Doch schon, aber es ist nicht einfach.”

~oie kdnnten es mir doch beim Backen erklaren, dann kapiere ich es sicher am besten. Vielleicht kommen
Sie einfach mal zu mir? Dann bekommen Sie auch einen Kaffee und wir kénnen den Kuchen gleich probieren.®

~Also erstens trinke ich meistens Tee, zweitens sollte eine Sachertorte vor dem Anschneiden vierundzwan-
zig Stunden durchziehen und drittens hat eine ganze Torte ungefahr siebentausend Kalorien. Die sollten wir
besser nicht auf einmal verputzen. Aber trotzdem kénnen wir gerne einmal gemeinsam eine backen.®

Gekonnt fischte Manni2 eine Visitenkarte aus seiner Jacke und reichte sie mir.
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,Uberlegen Sie sich einen Termin und rufen mich an?“
Tom Klein, Journalist.
Annette Wissmann, Schaf.
Zuhause holte ich sofort meinen Kalender und suchte nach freien Samstagen. Ein Samstag war am besten,
denn man wusste nie, wie er sich entwickelte. Kaum war dieser Gedanke durch meinen Kopf geschossen,
stéhnte ich schon wieder Uber mich selbst. Vielleicht wollte er wirklich nur eine harmlose Sachertorte backen
und ich rihrte schon wieder tausend Hoffnungen in den Teig.
Das Backen von Sachertorten hatte ich in meiner Hamburger Zeit perfektioniert. Es war der einzige Kuchen,
den Manni mochte, den dafir aber sehr. So buk ich jahrelang an fast jedem Wochenende eine Torte. Darum
ist fir mich eine Sachertorte immer noch schmerzhaft mit Manni verbunden. Damals hatte Manni mich am
Ende des Clownkurses, in dem wir uns kennengelernt hatten, in sein Lieblingscafé eingeladen, um mir die
sensationelle Sachertorte vorzustellen. Danach war unsere Beziehung schnell sehr eng geworden und schon
nach vier Wochen zog Manni mit seinem Krimskrams in meine WG. Er wohnte damals bei einem Freund in
einem winzigen Zimmer ohne Fenster. Es war eher eine Besenkammer. Schnell suchten wir uns eine eigene
Wohnung, die allerdings ziemlich klein war. Aber es war ein eigenes Reich nur fir uns zwei. Wir waren sehr
verliebt und gliicklich. Manchmal kamen wir den halben Tag nicht aus dem Bett. Ich fragte mich immer, was
dieser attraktive und kreative Kerl an mir fand. Wahrscheinlich konnte er an meiner warmen Brust und weichen
Seele endlich einmal abschalten. AuRerdem betete ich ihn an, was seiner eitlen Natur gefiel. Mit selbstbe-
wussten Emanzen konnte Manni nichts anfangen. Oft lagen wir stundenlang im Bett und sahen uns Filme an.
Fellini, Truffaut, Godard, aber auch James Bond-Filme, Peter Sellers und Doris Day. Manni identifizierte sich
mit allen, mit dem Helden, dem Komiker und dem Regisseur. Immer hatte er Ideen, wie man den Film hatte
noch besser machen kénnen.
In den ersten Jahren unserer Beziehung fiihlte ich mich wirklich geliebt, aber als die Eventagentur richtig Fahrt
aufnahm, redete Manni mit mir fast nur iber Geschaftliches. AulRerdem war er standig unterwegs, so dass wir
sehr wenig Zeit zu zweit verbrachten.

»Ich sehe dich kaum noch!®, jammerte ich manchmal, worauf er mir grinsend widersprach. ,Du siehst mich
doch jeden Tag im Biro.”
Unsere Liebe wurde zunehmend eine Geschéaftsbeziehung. Ich hegte die Hoffnung, dass wir irgendwann wie-
der mehr Zeit fireinander haben wirden. Viel zu spat wurde mir klar, dass Manni das gar nicht mehr wollte.
Er war standig auf der Jagd nach Selbstbestatigung, erst als Kinderclown Hoppelpoppel, spater als Agentur-
chef und irgendwann als Frauenverfiihrer. Manchmal hatte ich den Verdacht, dass sein Selbstbewusstsein
nicht so grol war, wie er immer vorgab, denn sonst hatte er nicht standig die Bestatigung gebraucht. Zugege-
ben hatte er das allerdings nie.
Ich hingegen wusste schon immer, dass ich ein schichternes, zweifelndes Schaf war, ausgenommen ich
steckte in einem schrillen Kostiim und stand auf der Buhne. Insofern waren die eher lustig gemeinten Aufgaben
unseres Frauencliibchens eine gute Herausforderung fur mich. Den Sexshop hatte ich schliel3lich hervorra-
gend abgearbeitet, obwohl ich mir noch immer keinen Vibrator gekauft hatte.
Am liebsten bewegte sich Manni in seinem Umfeld, seinem Kiez. Dort war er bekannt und verehrt und traf

Uberall Freunde, mit denen er ins Café oder in die Kneipe wandern konnte, je nach Tageszeit. Urlaub machte
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er in den letzten Jahren gar nicht mehr. Dazu war er viel zu zappelig. SchlieBlich konnte er zuhause etwas
verpassen. Er brauchte seine Bar und sein Publikum. Wozu sollte er gelangweilt an einem Strand herumliegen,
wo ihn niemand kannte?
In unserem ersten Sommer, bevor sich die Marke Hoppelpoppel etablierte, fuhren wir nach Frankreich an den
Atlantik. Stundenlang lief ich dort den traumhaften Strand entlang und sammelte Muscheln. An den ersten
beiden Tagen war Manni mitgekommen, verbrachte aber nun die zwei Stunden lieber lesend und Plane
schmiedend in der Strandbar.
Oft setzte ich mich ein bisschen geschitzt in die Dinen zwischen den Strandhafer. Trotz des kargen Bodens
gab es dort viele Blumen. Am besten gefielen mir die kleinen Kissen mit den wei3en Bliten. Dazwischen
standen stachelige Disteln, die grinsilbern schimmerten. Eine Sorte Bodenbedecker hatte so blaue Blatter,
dass man glauben konnte, ein Maler hatte nachgeholfen. Schwarze Kafer krabbelten geschaftig hin und her
und Eidechsen lugten unter den Steinen hervor. Es hatte etwas ungeheuer Friedliches fir mich, dort zu sitzen
und den Sand durch die Finger rieseln zu lassen.

»Warum flhlen wir uns vom Meer angezogen?*, fragte ich Manni.

,Natlrlich, weil wir aus dem Meer stammen. Genauso wie die Schildkroten nach dem Ausschliipfen sofort
zuruck ins Wasser wollen, haben auch wir diesen Drang. Daher der ganze Wassersport.”

»2Ach, du bist unromantisch. Auerdem will ich gar nicht ins Wasser, sondern viel lieber hier im warmen
Sand liegen.*

»Na, dann bist du halt in Phase eins, also im Ausschlipfen, steckengeblieben.*

»+Aha, und du? Du gehst nicht einmal gerne an den Strand, sondern sitzt die ganze Zeit in der Bar. In welcher
Phase steckst du dann?*

»,lch stecke zu hundert Prozent in der Annette-Phase!”

Daraufhin schmolz ich like ice in the sunshine.

Je alter Manni wurde, desto mehr hatte er Angst, spieRig zu wirken. Sein alter amerikanischer Wagen, die
schwarzen Anzlge, die spitzen Lederschuhe und seine ausgefallenen Schals sollten schon von weitem sig-
nalisieren, dass er auf keinen Fall ein Spielder sei. Dabei verhielt er sich in diesem Eifer, dem Kiinstlerklischee
zu entsprechen, tatsachlich sehr angepasst. Ilhm war es nicht egal, was die Leute tUber ihn dachten. Ich hatte
ihn immer gerne damit aufgezogen, dass genau dieses Verhalten spielig sei. Darlber argerte er sich, weil er
wusste, wieviel Wahrheit darin steckte. Aber jede Gruppe hat eben ihre Erkennungsmerkmale. Bei den einen
sind es Piercings, bei den anderen ganz bestimmte Klamotten und bei den Kiinstlern einige festgelegte Ext-
ravaganzen. Ich selbst wurde wegen meiner zuriickhaltenden Art von der Kiinstlerfamilie nur bedingt akzep-
tiert. Mir war das tatsachlich nicht wichtig, solange Manni und meine Freunde mich mochten. Ich war keine
Rebellin und bot wenig Angriffsflache. Man konnte mir hdchstens vorwerfen, langweilig, brav und farblos zu
sein. Am Anfang unserer Liebe hatte sich Manni nicht im Geringsten darum geschert, was die Leute von ihm
hielten. Ich hingegen war stets darauf bedacht gewesen, nicht anzuecken. Es war genau diese Unbekimmert-
heit und gelegentliche Dreistigkeit, die ich an Manni geliebt hatte. Er tat, was er wollte, und tberlegte nicht, ob

sein Verhalten angebracht oder GUberhaupt erlaubt war.
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In den letzten Jahren war er nicht mehr so locker und wurde zunehmend intoleranter. Er begann, an Kleinig-
keiten herumzuméakeln, die er friher gar nicht wahrgenommen hétte. Besonders hysterisch reagierte er auf
mein Sammeln von Paybackpunkten beim Einkaufen. Er fand es total spief3ig und regte sich auf, wenn ich
meine Payback-Karte nur zlickte. Ganz schlimm wurde es, wenn ich einen Gutschein fur dreifach- oder finf-
fach-Punkte einldésen wollte. Er meinte, das wirden nur Omas und Sozialhilfeempfanger machen. Was nicht
stimmte. Meine Freundin Sarah, weder Oma noch Sozialhilfeempfangerin, war die Weltmeisterin im Punkte-
sammeln. Sie verpasste keine dreifach- oder fiinffach-Aktion. Auch ich hatte durch das Sammeln von Punkten
Uber die Jahre hinweg Gutscheine fiir mehrere hundert Euro zusammengespart, die ich in Blicher oder Parfim
investierte.

Einmal war ich mit Manni in der Stadt unterwegs und hatte an einer Kasse Probleme mit meiner Payback-
Karte. Es gab ein paar Verzégerungen und Manni fing neben mir an zu brodeln, bis er mit einem hochroten
Kopf den Laden verliel3. Fortan zlckte ich die Karte nur noch, wenn ich allein war. In seiner panischen Angst,
spieldig zu wirken, fand ich Manni spiefBiger als mich mit meinen schrulligen Hakelobjekten und den Payback-
Punkten. Aber damals hatte ich hellhdrig werden miissen. Schon langer begann sich anzudeuten, dass wir
auf immer unterschiedlicheren Umlaufbahnen unterwegs waren, was schlielich auf eine Trennung hinauslief.

Lisa war nur der Ausléser gewesen. Doch wieder hatte ich alle Zeichen erfolgreich Gbersehen.

Als neue Clibchenaufgabe hatte Anna den Besuch eines exklusiven Brautmodengeschéftes vorgeschla-
gen, was sofort begeistert angenommen wurde. Wir hatten beschlossen, dass wir die Aufgabe zu zweit erle-
digten durften. Eine sollte die Braut spielen und die andere die beratende Freundin. Also fuhren Caro und ich
gut gelaunt nach Kalin.

»Willst du die Kleider anprobieren, also die Braut sein, oder lieber die Freundin?“, wollte Caro wissen.

»Wenn du nichts dagegen hast, wirde ich wahnsinnig gerne anprobieren!”

,Das ist mir auch lieber. Ich glaube, bei mir wiirden sie den Braten sofort riechen.*

Schon von aul3en jagte mir das Geschaft eine gehdrige Portion Respekt ein. Im Angesicht von teuren Bou-
tiquen oder Parfimerien verwandelte ich mich immer in ein kleines, verarmtes Madchen, das dort besser nicht
hineingehen sollte. Fir Caro hingegen schien es Uberhaupt kein Problem zu sein. Sie staunte tUber die Modelle
im Schaufenster. Unglaubliche Roben mit Glitzer, Schleier, Schleppe und zahlreichen Accessoires waren zu
bewundern.

Mit hungrigen Augen stand ich vor den Herrlichkeiten. ,Ich habe schon immer davon getraumt, ein solches
Kleid zu tragen. Einmal Prinzessin sein!®

»Wie, in echt? In der Kirche?* Caro musterte mich skeptisch und ein wenig besorgt.

.Nein®, beeilte ich mich zu widersprechen, ,nur mal ausprobieren.*

»Na gut, du bist die Braut! Auf geht’s.”

~,Guten Tag®, empfing uns freundlich eine grauhaarige Dame, die tadellos gekleidet und frisiert war. Sie trug
einen schmalen grauen Rock, ein hell gemustertes Oberteil und dunkelrote Schuhe. ,Womit kann ich lhnen
dienen?*

Das war mein Stichwort. Caro schaute mich erwartungsvoll an.
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»Ich suche ein Brautkleid®, piepste ich und kam mir sofort damlich vor, denn in diesem Geschéaft gab es
schlieBlich Brautkleider und keine Spulmaschinen oder Wanderschuhe. Aber es kénnte schliel3lich sein, dass
ich nur einen Schleier bendtigte, weil meine Katze den ersten zerfetzt hat.

-,Dann kommen Sie bitte mit®.

Die Brautmodenfachverkauferin, wie sie auf der Internetseite des Geschéaftes bezeichnet wurde, setzte sich in
Bewegung und fiihrte uns in einen Gang, von dem drei grof’e Rdume abgingen. Im ersten Zimmer, das ganz
in Weil} gehalten war, erwartete uns ein Meer aus Till, Spitze und Seide. An drei Seiten hingen die Roben
eng aneinander. Die Verkauferin lachelte, als sie unsere erstaunten Gesichter sah.

,Hier finden Sie Uber dreihundert Modelle, wobei im Lager im Obergeschoss noch einmal eintausendfinf-
hundert Kleider hdngen. Wir kdnnen auch spontane Braute ausstatten, wobei allerdings die meisten mindes-
tens ein halbes Jahr vor dem Hochzeitstermin kommen®, erklarte sie stolz. ,Sie mochten etwas Langes? Wir
fuhren natirlich auch Minikleider und Hochzeitshosen, aber das tragen im Allgemeinen nur die ganz jungen
Frauen.”

»2Ach, und Sie meinen, das kdme fir meine Freundin nicht in Frage?“, fragte Caro extra provokant.

Ich wollte unser Shoppingabenteuer nicht platzen lassen, bevor es richtig angefangen hatte und beeilte mich,
der Verkauferin zuzustimmen. ,Genau, gerne lang und eher schmal.”

»Sie tragen Grole achtunddreilig beziehungsweise vierzig?“

»~Ja, eher vierzig.”

»In vierzig fuhren wir jedes Modell. Das ist mit achtunddreiRig die gangigste Groe. Es beginnt mit vierund-
dreilRig und endet bei sechsundfiinfzig. Danach gibt es noch Sonderanfertigungen.*

Die Verkauferin war vor einer Art Dreimannzelt aus weillem Brokat stehengeblieben. ,Das zum Beispiel ist
Grole sechsundfiinfzig.”
Caro verzog das Gesicht. ,Also Weil3 macht nicht gerade schlank und dieser ippige Schnitt auch nicht.*

,Das stimmt, aber trotzdem wollen heute alle wieder in Weil} heiraten. Die Zeiten, wo lindgriin und tiirkis
der Renner waren, sind zum Glick vorbei.*

Die Beraterin lotste uns zu einem Kleiderstander, an dem ein weil3er Traum neben dem anderen hing.
~ochauen Sie erst einmal in Ruhe durch.”
Ich fand, dass das Gesprach bisher ganz gut lief, sofern Caro es nicht doch noch durch eine unpassende
Bemerkung verpatzte. Aber sie hatte mittlerweile Spall an den Kleidern gefunden und wollte offenbar unser
Unternehmen nicht durch freche Fragen abkiirzen.
»Schau mal hier! Das gefallt mir wirklich total gut!
,Hast du dieses gesehen?*
Wie zwei kleine Madels schwelgten wir in den Bergen von Tull und Satin.

~Jetzt habe ich dein Kleid gefunden!®, triumphierte Caro und hielt ein Modell in die Hohe, das auf den ersten
Blick sehr schlicht wirkte. Es war klassisch geschnitten, aber auch ein wenig extravagant. Schmal, ohne Tdll,
aus reiner Seide und in einem gebrochenen Weil3, entsprach es tatsachlich ganz meinem Geschmack. Es
hatte nicht wie die meisten schulterfreien Kleider eine Corsage, die wie ein verstarkter Balkon abstand und wo
nur noch die Geranien fehlten. Der Oberweite wurde dann, wenn nétig, mit diversen Tricks und Push-ups

nachgeholfen. Dieses Seidenkleid jedoch war asymmetrisch geschnitten und zeigte raffiniert eine freie
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Schulter. Auf der anderen Seite hiipfte ein winziger Armel aus Spitze auf und ab. Das Kleid war oben schmal,
unten ausgestellt und unterhalb der Taille an der einen Seite gerafft. Die Verkduferin verstand meinen faszi-
nierten Blick.

,Mochten Sie es einmal anprobieren?*

~Ja, sehr gerne®, stammelte ich und hatte beinahe meine Rolle vergessen. Es war doch logisch, dass ich
das Kleid anprobieren wollte, sofern ich wirklich an einem Kauf interessiert war. Es passte ausgezeichnet, wie
fir mich gemacht. Schade, dass ich es nie tragen wiirde. Tatsachlich sah ich richtig hiibsch und jung darin
aus. Die erwarteten Bemerkungen Uber mein nicht mehr ganz jungfrauliches Alter blieben aus.

»oie haben die perfekte Figur daflr”, schmeichelte mir die Verkauferin. ,Eine flieBende Seide kann nicht
jede Frau tragen, da zeichnet sich alles ab und man sieht jedes Réllchen. Ich hole Thnen noch einen passenden
Reifrock.*

Caro und ich schauten uns fragend an. Reifrock? Sofort musste ich an die ausladenden, historischen Thea-
terkostiime denken, die breit wie ein Strandkorb waren und mit denen man durch keine normale TUr passte.
Die Verkauferin brachte mir jedoch einen ganz leichten Unterrock, in den drei schmale Reifen mit unterschied-
lichem Durchmesser eingearbeitet waren.

,Dieser Rock hat nur die Aufgabe, das Kleid ein wenig vom Korper fernzuhalten. Sonst wickelt sich die
Seide sofort um Ihre Beine, was gar nicht schon aussieht. Hiermit fallt der Stoff schmal und glatt.”
Gemeinsam mandvrierten wir das Gestell unter das Kleid und tatsachlich sal3 es jetzt noch perfekter. Den
Reifrock bemerkte man tberhaupt nicht.

Trotz unserer Begeisterung wollte Caro doch ein wenig provozieren und die Verkauferin austesten.

-Meinen sie nicht, dass das Kleid fir meine Freundin zu jugendlich geschnitten ist? Immerhin ist sie einund-
vierzig Jahre alt. Da wirkt das doch vielleicht etwas Ubertrieben, oder?*

Ich hatte Caro den Hals umdrehen kénnen. Musste sie unbedingt diesen magischen Moment platzen lassen
wie eine Seifenblase? Hatte sie mich nicht noch ein wenig in meinem Prinzessinnentraum schwelgen lassen
kénnen?

+Einundvierzig?“, fragte die Verkauferin unglaubig. ,Nicht moéglich! Sie sehen aus wie gerade mal dreiig!”
Triumphierend drehte ich mich vor dem Spiegel hin und her, auch wenn ich naturlich wusste, dass die Dame
nur ein gutes Geschaft machen wollte.

»Was kostet denn der Spal3?“, wollte ich wissen.

»1rotz der Seide ist es recht giinstig. Da liegen wir gerade noch im dreistelligen Bereich.”

~Welche Accessoires empfehlen Sie dazu? Da die Hochzeit im November ist, brauchte ich sicher noch
etwas fir oben driber, ein Jackchen oder ein Tuch. Ich friere leicht.”

,Bei diesem Modell wirde ich zu einer Seidenstola raten. Die kénnen Sie sicher spater weiterverwenden.
Méchten Sie vielleicht noch ein anderes Kleid anprobieren?”

Caro stand neben mir und hielt mir breit grinsend ein véllig Gberladenes Gebilde aus Taft und Spitze mit me-
terlanger Schleppe unter die Nase. Es war strahlend weif und mit hellrosa Spitzen an ausgesuchten Stellen
besetzt. Das ging mir aber wirklich zu weit. Wie sollte ich ein glaubwirdiges Interesse an dieser ScheuBlichkeit
zeigen, wenn mir vorher das genaue Gegenteil gefallen hatte? Plotzlich hatte ich genug von unserer kleinen

Theaterauffiihrung.
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,Nein, vielen Dank, dieses Modell bleibt absolut in der engeren Wahl, aber ich muss es mir noch einmal
Uberlegen.”

Etwas zu eilig sturzte ich in die Garderobe.

,Das hatten wir geschafft und es hat gar nicht weh getan®, witzelte Caro, als wir wieder auf der Stralle
standen. ,Warum hast du denn nicht dieses Tullungeheuer anprobiert? Darin hatte ich dich gerne gesehen.*

»~Ja, das ware ein Spal fiir dich gewesen, aber nicht fir mich. Da fihlt man sich wie Barbie und Miss Piggy
in einer Person, nein danke.”

»ich fand das superlustig und schrag. Du hattest mal dein Gesicht sehen sollen, als ich mit dem Ding vor dir
stand.”

~>ehr witzig, vielleicht bist du beim nachsten Geschaft die Braut!*

,Oh nein, bitte nicht. Ich benehme mich ab jetzt ganz anstandig, versprochen.”

Wir beschlossen, noch die zweite Adresse abzuarbeiten, bevor wir einen Kaffee trinken gehen wollten.

Der Laden setzte offensichtlich auf Exklusivitat statt auf Masse. Schon auf der Internetseite hatte ich gelesen,
dass man vorher einen Beratungstermin ausmachen sollte. Zwei Stunden wurden fiir ein Gesprach und die
Anproben angesetzt. Das ausgesuchte Modell entstand anschlieRend in Handarbeit nach den individuellen
MaRen der Kundin innerhalb von vier Monaten. Flr den Preis hatte man locker einen neuen Kleinwagen be-
kommen.

Wir hatten natirlich keinen Termin und taten so, als ob wir zur ersten Information nur kurz vorbeischauen
wollten. Die Verkauferin begriufite uns tberaus freundlich, aber nicht aufdringlich.

,Naturlich dirfen Sie sich ein wenig umsehen. Einen Beratungstermin kdnnen wir anschlieend vereinba-
ren.”

Die Kleider waren sehr edel, wobei auch dort einige Scheulllichkeiten unterwegs waren, aber das ist schliel3-
lich Geschmackssache. Wieder dominierten die konservativen Modelle, meistens mit dem schrecklichen Blu-
menkastenoberteil.

,Fuhren Sie noch etwas Moderneres? Die meisten Modelle sind doch eher gediegen®, wagte ich einen An-
griff.

Wissen Sie“, schmunzelte die Verkauferin und schien sich in keiner Weise provoziert zu fiihlen, ,wenn es
ums Heiraten geht, sind auf einmal alle sehr zlchtig und traditionell, um nicht zu sagen unschuldig. Selbst die
Frauen, die hier im superkurzen Minirock hereinspazieren, méchten ein konservatives, wei3es Kleid im Prin-
zessinnenlook.”

,Das heil’t, die Berge von Tull und Spitze sind tatsachlich gefragt?”, staunte Caro.

,und ob! Die Braut soll aus der Hochzeitsgesellschaft hervorstechen, aber heute sind die Gaste alle so
schick angezogen, dass sie tatsachlich noch zwei Scheibchen drauflegen muss. Stellen Sie sich einmal vor
ein Standesamt und schauen, wie vornehm die Gaste gekleidet sind. Das fangt doch schon bei den Abiturfei-
ern an. Wenn ich daran denke, mit welchen Kleidern meine Tochter und ihre Freundinnen zum Abiball gingen.
Alle in lang und schulterfrei. Mittags ging es extra zum Frisor fur eine Hochsteckfrisur. Mal ehrlich, wie kann
eine Braut das denn noch toppen.”

Das Gesprach begann interessant zu werden. Auch diesmal hatte ich das Gefiihl, dass mein Alter und der

Wunsch, in Weil} zu heiraten, keinerlei Anlass zur Skepsis boten.
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,Wenn Sie aber etwas Modisches suchen, das Sie auch spater noch tragen kénnen, dann ware dieses
Ensemble eines jungen Pariser Designers das Richtige fur Sie.*

Wir standen vor einer Kleiderpuppe, die ein dreiviertellanges Kleid in gebrochenem Weil} mit einem gewagt
tiefen Rlckenausschnitt trug. Allerdings war der gesamte Bereich mit einer filigranen Spitze Uberzogen, so
dass man die Verfihrung nur ahnen konnte.

Staunend stand ich davor. ,Das ist wirklich sehr schon, aber sicher nicht billig, oder?*

»~Ja, da haben Sie recht. Das liegt deutlich im flinfstelligen Bereich.*

,D0ann kommt es leider nicht in Frage®, rettete mich Caro mit entschiedener Stimme. ,Fiihren Sie denn auch
Accessoires?*

~oelbstverstandlich. Kommen Sie bitte mit in den Nebenraum.®
Dort waren Schuhe, Hite, Schleier, Taschchen, Handschuhe, Jackchen und Dessous ausgestellt.

»Wir zeigen hier nur eine kleine Auswahl. Den Rest finden Sie in unseren Katalogen, da das Angebot riesig
ist. Wir kdnnen Ihnen aber jedes Modell zur Ansicht kommen lassen. Allein der Anbieter fur Hochzeitsdessous
und Nachthemden hat einen Katalog, der so dick wie das Berliner Telefonbuch ist.”

»,Nachthemden?“, fragte Caro erstaunt.

»,Nun ja, zu einer Hochzeit gehort schlieBlich auch die Hochzeitsnacht. Wollen Sie dann etwa ihren alten
Nikischlafanzug aus dem Kofferchen ziehen?®, schmunzelte die Verkauferin. ,lch méchte Ihnen gerne noch
unsere Brauthlte zeigen. Die sind namlich etwas ganz Besonderes. Sie werden von einer hiesigen Modistin
angefertigt. Es sind alles Unikate. Selbstverstandlich entwirft sie lhnen auch lhr Wunschmodell.*

Ich stand vor einem riesigen Hut aus weiller Spitze, der mit langen Strauflenfedern geschmdickt war.

LDarf ich ihn einmal anprobieren?“

,Naturlich, ich helfe lhnen.*

Die Verkauferin setzte mir das Traumstlick leicht schrag auf den Kopf. Ich war erstaunt, wie gut er mir stand.

,Und wenn meine Freundin lieber einen Schleier tragen mdchte?”, erkundigte sich Caro mit einem leicht
aufmipfigen Unterton, immer noch auf der Suche nach einem kleinen Streitgesprach.

»~Ja, dann tragt sie eben einen Schleier®, lachte die Verkauferin. ,Auch dort gibt es eine riesige Auswahl.”

,Kénnen Sie mir bitte Ihre Karte geben?, fragte ich schnell, bevor Caro mit einer schnippischen Bemerkung
nachsetzen konnte. Zu gerne wollte sie die Beraterin ein bisschen argern, das sah ich ihr an.

Wir verabschiedeten uns herzlich und blieben draufen noch ein wenig vor den Schaufenstern stehen, in denen
drei sehr schone Modelle gezeigt wurden, alle im flinfstelligen Preissegment.

»Wer wohl so viel Geld fiir ein Hochzeitskleid ausgibt? Schau mal, dieses dort kann man doch spater nie
mehr tagen.“ Ein bisschen sehnslichtig hingen meine Augen an einem Spitzentraum mit Schleppe, den man
nicht gerade als schlicht, aber trotzdem als sehr geschmackvoll bezeichnen konnte. Mein Theaterherz schlug
héher und ich sah mich bereits als Aschenputtel bei ihrer Hochzeit mit dem hibschen Prinzen.

~-Mdchtest du nicht auch einmal Prinzessin sein?“, neckte ich Caro.

LAlso ich moéchte jetzt lieber einen Kaffee!®, lachte meine Freundin, hakte mich unter und stiefelte zielstrebig
los.
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Caro hatte mir schon verraten, dass es sich bei dem Café um etwas Besonderes handelte. Ich hatte einen
supermodernen, hippen Designerladen erwartet, aber stattdessen schienen wir durch ein schwarzes Loch in
eine andere Zeit gefallen zu sein. Das Café war grof3 und duster. Die Tische aus dunklem Holz waren spéarlich
mit jeweils nur einer Person besetzt. Es lief keine Musik. Stattdessen hérte man ein standiges Gekrachze, das
aus zwei riesigen Vogelkafigen drang. Bewohnt wurden sie von gro3en Papageien, die den Krach fabrizierten.
Auf der gegeniiberliegenden Seite befand sich ein deckenhoher Ké&fig, in dem zwei kleine Affchen herumturn-
ten. Ich staunte, denn eben waren wir noch lber die belebte Shoppingmeile gelaufen und saf’en nun in einer
vollig anderen Welt. Ein betagter Kellner in schwarzer Hose, weillem Hemd, schwarzer Weste und mit grauer
Fliege schlurfte durch den Raum. Die librigen Gaste wirkten ebenfalls angestaubt wie das ganze Interieur.
Caro und ich senkten deutlich den Altersdurchschnitt.

,Das ist super, flisterte ich andéachtig, als ob ich nicht laut sprechen dirfte wie in einer Kirche.

,Hier ist die Zeit stehengeblieben beziehungsweise die Zeit hat dieses Café vergessen. Die meisten Leute,
die in dieser Gegend shoppen gehen, kennen es gar nicht. Von auflen wirkt es auch véllig unscheinbar und
liegt zudem in der kleinen SeitenstralBe. Irgendwann wird es einem Neubau weichen muissen, spatestens,
wenn der Besitzer mit seinen Gasten stirbt und die Erben das Grundstiick verkaufen. Das ist sicher ein Ver-
mogen wert.”

»,Vielleicht schlafen auch eines Tages der Kellner, die Gaste und die Tiere ein und wachen nie mehr auf.
Damit kommt dieser Ort an seinem Ende an®, fantasierte ich. ,Es ist ein bisschen wie im Theater.”

slch dachte mir, dass es dir hier gefallt®, freute sich Caro.

Der Kellner brachte uns Kaffee und Kuchen. Die Tassen und winzige Porzellankdnnchen mit Milch standen
auf kleinen silbernen Tabletts, auf denen weille Spitzendeckchen aus Papier lagen. Ich aR ein Stick Frank-
furter Kranz, der heute vollig aus der Mode gekommen, aber zu meiner Kindheit mein Lieblingskuchen gewe-
sen war. Dieses ganze altmodische Ambiente mit den Papageien und dem angestaubten Kellner gab mir das
Geflihl, mit Caro verloren in Zeit und Raum irgendwo im Weltzeitraum herumzutrudeln. Hier gingen die Uhren
vollig anders, vielleicht sogar rickwarts. Die umtriebige Gesellschaft dort drauRen vor der Tiur bewegte sich
immer schneller und hatte diesem Ort den Riicken zugedreht.

,ES hat etwas Unwirkliches®, flisterte ich, wahrend ich meinen leckeren Frankfurter Kranz genoss.

~Wahrscheinlich sind diese alten Leute schon festgewachsen und haben feine Wurzeln, die in den Boden
gehen. Irgendwann sterben sie und werden zu einem Trockenstrauf}, ohne dass es jemand merkt.*

Caro nickte. ,Fast alle sitzen allein an ihrem Tisch und immer an demselben. Wie schade. Es ware doch
schon, wenn sie sich unterhalten wirden.*

»Ich glaube, dass hier jeder in seiner eigenen Welt lebt, die zu neunzig Prozent aus Erinnerungen besteht.
Da stéren andere Menschen nur.*

,Die Dame in dem dunkelroten Kleid dort hinten in der Ecke ist nicht allein,” entgegnete Caro. ,Schau mal
unter den Tisch.*

Ich entdeckte einen kleinen grauen Hund, der aufmerksam die Kunststiicke der beiden Affchen verfolgte. Da-
bei sal’ er ganz still, als ob er Fernsehen schaute. Ab und zu wanderte ein Stiickchen Marmorkuchen unter
den Tisch.
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Plotzlich 6ffnete sich die Tir zur Stralle, was einem Paukenschlag gleichkam. Autolarm und Stimmen drangen
sekundenlang ins Innere des Cafés. Jeder war froh, als sich die Offnung zu dieser hektischen Welt wieder
geschlossen hatte. Ein alterer Herr war eingetreten, teuer und konservativ gekleidet mit einem Schirm am
Handgelenk. Ohne sich umzuschauen, steuerte er den Tisch am hinteren Fenster an, wo bereits ein Mann in
einer Zeitung las. Als sein Besuch ndherkam, stand er auf, begrufdte ihn mit Handschlag und nahm den Mantel
entgegen. Umstandlich mandvrierte er ihn auf einen Kleiderbuigel.

,Die meisten Leute kommen ganz regelmaRig hierher, manche sogar taglich und das seit Jahren. Alle haben
ihre Rituale“, verriet Caro.

~Woher weilst du das denn so genau?*

,Bis vor drei Jahren habe ich um die Ecke in einer Kunstbuchhandlung gearbeitet und habe meistens meine
Mittagspause hier verbracht. Ilch mag diesen Ort sehr, sodass ich auch heute noch oft vorbeischaue und immer
ist alles unverandert. Es sitzen die gleichen Gesichter an den gleichen Tischen. Als ob ich nur mal kurz vor
die TUr gegangen ware.”

Die beiden alteren Herren an dem kleinen Ecktischchen hatten sich jeder ein Zigarillo angezindet und das
Fenster an ihrem Platz gekippt. Von drauf3en drangen Stimmen und StralRenlarm ins Innere, was die Ruhe
und die Langsamkeit der Zeit an diesem Ort noch unrealistischer machte.

»oeit einigen Jahren ist es verboten, hier zu rauchen, wie berall in den Cafés, aber die Beiden dort rauchen
wahrscheinlich seit funfzig Jahren hier und darum stellt es niemand in Frage,” erklarte Caro schmunzelnd. ,Ich
mag so etwas.”

,Was meinst du? Du magst, dass sie das seit flinfzig Jahren machen oder dass sie sich Uber ein Verbot
hinwegsetzen und es toleriert wird?*

»2Alles das mag ich, sogar sehr.”

Die Frau neben dem Affenkafig hatte das Stlick Marmorkuchen aufgegessen beziehungsweise an ihren Hund
verflttert. Der wartete nun sehnslichtig, aber vergeblich auf Nachschub.

,Die Dame dort bestellt immer eine Tasse Kaffee und ein Stiick Marmorkuchen. Das sind die beiden preis-
wertesten Sachen, die man hier bekommen kann. Sie muss sich bestimmt ihr Geld genau einteilen und sitzt
dann den ganzen Nachmittag vor einer halbleeren, kalten Tasse Kaffee. Einmal habe ich mich zu ihr gesetzt
und ihr eine weitere Tasse spendiert, aber ich hatte das Geflhl, dass es ihr unangenehm war. Sowohl die
Einladung zu einer Tasse Kaffee als auch meine Gesellschaft. Sie will lieber in ihrer Welt bleiben.”

Die beiden Affen zankten sich lautstark um ein Stiick Apfel und jagten einander durch den Kafig, was der Hund
mit groBer Aufmerksamkeit verfolgte.

»Hast du nach der Kunstbuchhandlung in dem Museumsshop angefangen?“

»~Ja, genau. In der Buchhandlung hatte ich schon friher wahrend meines Studiums gearbeitet. Als ich dann
fertige Kunsthistorikerin war, suchte ich eine Stelle in Straubing oder Umgebung. Es gab nédmlich einen Mann,
mit dem ich fast Gberall hingegangen ware. Ich bekam einen Job im Museum, der allerdings ziemlich langweilig
war.“

,von dir hatte ich nicht erwartet, dass du wegen eines Mannes irgendwohin gehst®, wunderte ich mich.

.Ich weil3, ich wirke immer ganz tough, aber das stimmt nicht. Heute ware es auch sicher anders, aber

damals war ich schrecklich verliebt. Ich hatte mir mit Jo alles vorstellen kdnnen, auch ein spieflliges Leben in
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einer kleinen bayrischen Stadt. Wir hatten uns hier in KéIn kennengelernt und schon zwei Jahre zusammen-
gewohnt, bevor wir nach Straubing gingen. Er hatte viel Verwandtschaft vor Ort und stieg nach dem Studium
in die Firma seines Onkels ein. Das hatte er von Anfang an vorgehabt und das wusste ich auch. Also musste
ich mitgehen oder die Beziehung beenden, das war mir klar. Ich dachte, ich bekomme das hin und kann mich
in seine Welt integrieren, aber leider funktionierte es nicht.”

,Mein Manni im Hamburg hatte niemals seine Ziele fir mich in Frage gestellt, auch nicht zu den Zeiten, als
unsere Beziehung richtig gut war.”

,Bei uns spielte Josefs Familie eine grof3e Rolle. Es war ein richtiger Clan und die Mutter wachte Uber ihre
vier Séhne. Standig mussten wir dort zum Essen aufkreuzen. Sie versuchte gar nicht zu verbergen, dass ich
nicht die Schwiegertochter ihrer Wiinsche war. Bereits zu Josefs Schulzeit hatte sie sich ein Madel aus dem
Ort ausgeguckt, das aus einer angestammten, reichen Familie kam, mit der der Clan gut befreundet war. Sie
sollte nach dem Willen der Mutter den Sohn heiraten. So, wie das vor hundert Jahren Ublich war. Drei Jahre
lang habe ich mich richtig angestrengt, ihr zu gefallen, aber irgendwann war die Luft raus. Mit Jo wurde es
immer schwieriger, denn er stand eher auf der Seite des Clans. SchlieRlich habe ich diese ganze Ablehnung
nicht mehr ausgehalten. Ich bin nach Koéln zu einer Freundin gefliichtet. Zuerst sollte es eine Trennung auf
Zeit sein, aber dann bin ich dort geblieben. Zum Gliick konnte ich sofort wieder in der Buchhandlung anfangen
und habe spater den Job im Museumsshop angeboten bekommen. Den Rest kennst du.”

-Eine traurige Geschichte. Aber du hast es ganz gut weggesteckt, oder? Ich knacke immer noch an meiner
Trennung.”

~Ich war damals jlnger als du jetzt und kam auf3erdem zuriick nach Koln, wo ich viele Leute kannte. Bei dir
ist das ein bisschen anders. AuBerdem hatte mir die Arbeit im Museum gar nicht gefallen, was ich mir vorher
nicht vorstellen konnte.*

»2Aber Ausstellungen zu organisieren ist doch eine sehr interessante Sache. Was war daran falsch?*

,Die Arbeit bestand dort aus viel Verwaltungskram, einschlieRlich Verhandlungen mit Versicherungen und
Speditionen. Manche Kunsterben waren einfach grasslich kompliziert und wollten richtig hofiert werden. Nein,
da lobe ich mir meinen Shop. Dort kann ich tun, was ich will. Mein Sortiment ist doch bereits ein kleines
Gesamtkunstwerk. Es gibt viele Leute, die extra nur in den Museumsshop kommen und die Ausstellungen gar
nicht besuchen.®

,Das verstehe ich gut. Du hast auch wirklich tolle Sachen und standig neue, ausgefallene Objekte.*

Mit den Fingerspitzen sammelte ich die letzten Kuchenkriimel ein und steckte sie in den Mund.

,Uund mit deinem Straubinger Freund war es dann ganz aus?®

»~Ja, leider. Aus der Trennung auf Zeit wurde eine endglltige. Er ist halt keinen Millimeter auf mich zuge-
gangen. Heute bin ich realistischer, aber eben auch allein, seit drei Jahren. An den Marchenprinz glaube ich
nicht mehr, sondern eher daran, dass man die Rahmenbedingungen direkt klar verhandeln muss. Sonst wird
man eingewickelt und kann es nicht riickgédngig machen.*

,Das kenne ich. Obwohl ich tatsachlich noch immer an den Marchenprinz glaube. Darum werde ich wohl
als alte Jungfer sterben.”

,Ein Prinz mit weilem Pferd oder schwarzem Porsche?, lachte Caro.

125



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

,Nein, das nicht gerade. Er soll sich flir mich interessieren und nicht nur sein Ding durchziehen. Er soll mich
ernst nehmen, respektieren und mir zuhdren. Das ist doch eigentlich ganz selbstverstandlich, oder etwa nicht?*

»1ja, ist aber in der Praxis nicht so einfach, wie wir beide wissen.*

Ohne es zu merken, hatte ich von meiner Serviette kleine Eckchen abgerupft und zu weilen Kiigelchen ge-
dreht. Drei Stuck lagen nebeneinander.

,Vvor acht Jahren lief unsere Eventagentur endlich richtig rund. Wir hatten fahige Mitarbeiter, verdienten gut
und hatten jetzt wieder etwas mehr Zeit fiireinander haben kénnen. Ich war dreiunddreillig, ware gerne Mutter
geworden und ein bisschen auRerhalb von Hamburg aufs Land gezogen. Dort gibt es wunderschone Dorfer
mit traumhaften, alten Bauerhausern und du bist ruckzuck in der Stadt. Damals merkte ich zum ersten Mal,
dass Manni ganz anders als ich leben wollte. Kinder und ein Hauschen waren fir ihn undenkbar. Fir ihn war
das der Inbegriff der SpieRigkeit. Er wollte arbeiten, der Boss sein und mit seinen Kinstlern abhadngen. Das
war fir ihn das Leben. Ich liebte ihn und hoffte, dass er es sich irgendwann anders Uberlegen wirde.*

~Hat er aber nicht.”

,Nein, zumindest nicht mit mir.”

Gedankenverloren schob ich die weiRen Papierkligelchen auf meinem Teller herum.

,und was ist das?*, fragte Caro schmunzeind und zeigte auf die Kiigelchen, ,sind das Vater, Mutter und
Kind?*

,Vielleicht, meinte ich melancholisch. ,Ich habe mir selbst viel zu lange etwas vorgemacht.*

,Manner sind nicht alles. Das Wichtigste im Leben sind gute Freunde und schlief3lich hast du ein paar nette
Freundinnen, oder?“, bohrte Caro mit einem strengen Blick, der keinen Widerspruch zuliel3.

,Nicht ein paar nette, sondern ein paar supertolle, geniale Freundinnen!®, stimmte ich lachelnd zu und
druckte der erstaunten Caro einen dicken Kuss auf den Mund.

Am Samstagmittag steuerte ich auf dem Parkplatz des Supermarktes eine freie Liicke an, als ich Toms Auto
erkannte. Dann sah ich auch ihn, allerdings in Begleitung. Mir stockte der Atem. Neben ihm ging eine junge
Frau, vielleicht Mitte zwanzig, hibsch, mit langen blonden Haaren. Tom hatte seinen Arm um sie gelegt. Zu
allem Ungliick hatte sie auch noch Ahnlichkeit mit der kleinen Schlampe, die mir den Hamburger Manni weg-
genommen hatte. Als ich aus meinem Wagen stieg, 6ffnete Tom ihr gerade galant die Beifahrertur. Erst da
erkannte ich, dass sie einen dicken Bauch hatte, bestimmt siebter Monat. Bevor sie einstieg, drickte sie ihm
einen Kuss auf die Wange, woraufhin er selig lachelte. Als er zur Fahrertir ging, bemerkte er mich. Ich war
zur Salzsaule erstarrt. Mit ein paar schnellen Schritten stand er neben mir.

,Guten Tag! Wie geht's? Haben Sie schon einen Termin fiirs Tortebacken gefunden? Rufen Sie mich un-
bedingt an! Schénes Wochenende!”

Ich konnte gar nicht antworten, so dick war der Klo3 in meinem Hals. Mir standen fast die Tranen in den Augen.
So ein Mistkerl. Auf wie vielen Hochzeiten tanzte der eigentlich? Ich war derart verwirrt, dass ich beinahe
wieder ins Auto gestiegen und nach Hause gefahren wére, ohne einzukaufen. Aber dann dachte ich an Mister
Pick-up und daran, dass ich heute Abend vor einem leeren Kuhlschrank stehen wirde. Das war allerdings

eine traurige Aussicht.
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Ich schlich durch den Supermarkt und wusste gar nicht mehr, was ich fiirs Wochenende einkaufen sollte. Der
Appetit war mir vergangen. Und eine Sachertorte wirde ich auch nie mehr backen. Was hatte ich mir denn
eingebildet? Dass Tom mich sympathisch fand? Das tat er bestimmt, aber das hief3 noch lange nicht, dass er
mich attraktiv fand. Warum spinnen sich Frauen gerne ganze Geschichten zusammen, nur weil ein Mann sie
einmal nett anschaut? Schliel3lich sind lockere Supermarktbekanntschaften auch eine hiibsche Sache. Da
sollte frau nicht direkt ans Heiraten denken. Was erwarteten Frauen von Mannern? Wahrscheinlich viel zu viel.
Frauen missen immer alles hinterfragen und kaputtreden. Schatz, was denkst du gerade? Das ist doch wirk-
lich nervtotend.

Ab und zu braucht frau dringend einen Mister Pick-up, der ihr den Kopf, die Gefiihle und die Anspriiche gera-
dertickt. Warte nicht darauf, dass dich ein Prinz rettet, sondern rette dich selbst. Fang bei dir an und lass die
armen Kerle in Ruhe. Der Einzige, den du mit Erfolg &ndern kannst, bist du selbst. Schon tausendmal gehoért,
aber nie beherzigt.

Diesmal wollte ich mich nicht mit meinem Frust auf dem Sofa verkriechen, sondern aktiv werden. Das hatte
mir Mister Pick-up bereits erfolgreich beigebracht. Fir einen langen Marsch am Rhein war das Wetter zu
schlecht. Es hatte angefangen zu regnen und ich ware nach zwei Kilometern durchnasst gewesen. Darum war
nun genau der richtige Zeitpunkt, mir regendichte Kleidung zu kaufen, was ich schon seit Wochen vorhatte.
Anstatt nach Hause zu fahren und dort Tribsal zu blasen, nahm ich den Weg in die Innenstadt. Auf Anhieb
fand ich eine Parklucke, die zwar ein wenig klein war, aber nach einigem Gekurbel hatte ich es geschafft. An
der Seite standen drei Manner. Sie hatten mit skeptischem Blick zugeschaut, sicher in der Hoffnung, dass ich
es nicht schaffen wirde, mein Auto in die Licke zu setzen. Erhobenen Hauptes warf ich ihnen einen trium-
phierenden Blick zu.

Zielsicher steuerte ich einen schicken Laden fiir Outdoorbedarf an. Ich war erstaunt, wie farbenfroh und witzig
diese funktionelle Kleidung wirkte. Auf Anhieb gefiel mir eine Regenjacke, die aus alten PET-Flaschen herge-
stellt war. Ich kaufte die Jacke in rot und eine passende Hose in schwarz. Jetzt fehlten mir nur noch ein Paar
Schuhe. Gummistiefel sollten es nicht gerade sein. Ein paar halbhohe, wasserabweisende Schnirstiefel waren
genau das Richtige. Sie sahen sehr dynamisch aus. Die Jacke behielt ich sofort an. Die Hose und die Schuhe
wurden mir in eine nachhaltige Tragetasche aus recycelten Plastiktiten gepackt, so dass ich mir wie der Gut-
mensch in Person vorkam. Nach dieser erfolgreichen Aktion hatte ich keine Lust, zurtick in meine leere Woh-
nung zu fahren. Das Wetter war zwar im Moment scheuBlich, aber vielleicht war es am morgigen Sonntag
schon. Die Gerstenfelder standen bereits hoch, die Tage wurden immer langer und ich hatte definitiv kein
Sommerkleid. Wahrscheinlich wegen des Regens prasentierte sich die Stadt angenehm leer, obwohl es Sams-
tag war. Es machte mir richtig Spal, die Schaufenster anzusehen und in verschiedene Geschéafte hineinzu-
gehen. Ich wollte meinen Schwung nutzen und mir irgendetwas Ausgefallenes kaufen. In einem Laden, in dem
ich schon einige lustige T-Shirts im Schaufenster gesehen hatte, wurde ich findig. Gleich drei Kleider kamen
in die engere Wahl. Das erste war knallgelb mit riesigen blauen Blumen. Es war schlicht als Etuikleid geschnit-
ten, was mir nicht luftig genug vorkam. Das zweite war bunt und wild gemustert, mir aber eine Spur zu som-
merlich. Es war im Ricken tief ausgeschnitten, sodass ich es sicher nicht in der Schule hatte tragen kénnen.
Das dritte Kleid war verbliiffend einfach geschnitten. Es bestand aus einem hellgriinen T-Shirt-Stoff, Gber den

jemand ganz unregelmallig weille und rote Punkte gestreut hatte. Vorne und hinten war es gleich tief
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ausgeschnitten. Daflir stand auf der einen Seite ,hier ist vorne* und auf der anderen ,hier ist hinten“. Das war
natirlich besonders witzig, wenn man das Kleid falschherum trug. Das Oberteil hatte die schlichte Form eines
T-Shirts. Unten gewann das hibsche Stlick enorm an Weite und wirkte fast wie ein Flamencokleidchen. Das
gefiel mir und stand mir sehr gut. Richtig frech sah ich darin aus, in dem leuchtenden Grin und dem lustigen
Spruch auf der Brust. Jetzt hatte mir Mister Pick-up sogar beim Einkaufen assistiert. Fir den Ausschnitt kénnte
ich noch eine schrille Hakelspitze fabrizieren, vielleicht in orange oder pink. Auf dem Riickweg zum Parkplatz
blieb ich bei der Buchhandlung stehen und stéberte in einer groen Kiste durch eine Auswahl an glinstigen
DVDs. Zu meiner Freude fand ich Billy Elliot zu einem Superpreis. Diesen Film liebte ich und hatte ihn mir
schon immer kaufen wollen. Die authentische Geschichte eines Jungen, der anstatt zum Boxen lieber zum
Balletttraining ging, gefiel mir sehr gut. Trotz aller Widerstédnde blieb er seinem Traum treu. Zum Gllck hatte
er ein paar Unterstlitzer und wurde tatsachlich spater ein Star. Sich treubleiben, das war es. Mach doch, was
du willst! Ganz genau!

Plétzlich stand ich vor dem Schaufenster der Perlerie, wo man Zubehdér zur Herstellung von Ketten und ande-
ren Schmuckstlicken kaufen konnte. In diesem Laden fand man Steinchen und Perlen in jeder Farbe, Groflie
und in jedem denkbaren Material. Gold und teure Edelsteine waren natirlich ausgenommen. Fasziniert starrte
ich auf die glitzernden Auslagen und betrat den Laden. In dem Geschaft war die Pracht auf Tischen und in
Regalen angeordnet. Die Materialien waren sehr unterschiedlich. Es gab Perlen aus Glas, Holz, Kunststoff,
Leder, Halbedelsteinen, Metall, Stoff, Filz und Natursteinen. Erhaltlich waren natlrlich auch die passenden
Bander, Ketten und Verschlisse. Die Schmuckstiicke waren nach Farben geordnet, gemaR des Farbkreises,
der sich von der linken bis zur rechten Ecke des Raumes zog. Es begann mit Schwarz, das in ein tiefes
Dunkelblau Uberging. Nach den Blautdnen kamen verschiedene Grunschattierungen, dann die Gelbtone, die
vor dem Ubergang zum Rot einen Ausflug in die Braunténe unternahmen. Die breite Rotpalette ging Uber in
ein Violett. Nach einem zarten Fliederton miindete die Farbparade schliellich in Hellgrau, Beige und Weil}.
Ich war Gberwaltigt und beschloss, mir eine kleine Auswahl zu kaufen, auch wenn ich noch nicht wusste, was
ich daraus zaubern wollte. SchlieRlich lagen siebenundzwanzig hiibsche Perlen in unterschiedlichsten Farben
und Material in meinem Kérbchen. Von Holz Gber Glas bis zu Halbedelsteinen war alles vertreten. Zu Hause
wollte ich in Ruhe Uberlegen, was ich damit anstellen kénnte.

Der tagliche Gemlsemarkt lag in den letzten Zigen und die Verkdufer packten ihre Kisten. Durch Zufall ent-
deckte ich dicke, griine Artischocken, die ganz hervorragend aussahen. Friiher hatte ich fir Manni und mich
gerne Artischocken gekocht und mit einer Knoblauch-Krautersauce angerichtet. Ein frisches Baguette dazu
und fertig war die Delikatesse. Ich liebte Artischocken, hatte sie aber seit unserer Trennung nicht mehr ange-
rihrt. Sie hatten mich zu sehr an ihn erinnert. Aber das sollte nun vorbei sein. In meiner roten Regenjacke und
mit meinem witzigen Sommerkleid in der Tasche kaufte ich mir zwei dicke Exemplare, die ich geniel3en wirde,
wahrend ich mir den Film anschaute. Der Abend war gerettet und Tom konnte bleiben, wo die Artischocken
wachsen.

Zuhause schittete ich die gekauften Perlen auf einen Teller. Lange schaute ich mir jedes Stiick an und be-
fuhlte die Oberflache. Besonders gefiel mir eine Perle aus Lapislazuli, die in einem so intensiven Blau leuch-
tete, dass sie mich sofort an meine Schwester Dani erinnerte. Dani liebte blau. Wenn Dani der Lapislazuli war,

welche Perle konnte ich dann Caro zuordnen? Natlrlich die glanzende, die dunkelrot leuchtete. Eine etwas
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kleinere, schillernde, die je nach Licht die Farbe wechselte, war natlrlich Sarah, der quirlige Paradiesvorgel
aus Hamburg. Die dunkelgriine Samtperle passte zu Margret und zeugte von ihrer Liebe zur Handarbeit. Anna
war der rosa Rosenquarz, der warm in der Lieblingsfarbe der kleinen Madchen strahlte. Zu Maren gehdrte die
gemaserte Holzkugel und zu Kerstin der silberne Wirfel, der schlicht, kiihl und stylisch wirkte. Die Perimutt-
perle erinnerte mich an Brigitte, die stets teuer und edel gekleidet war. Die esoterische Uschi war eindeutig
das violette Glaskiigelchen. Und welche Perle war ich selbst? Ich konnte mich nicht entscheiden. Mit keinem
der Ubrigen Schmuckstiicke konnte ich mich richtig identifizieren, bis mir plétzlich ein kleines Herzchen aus
Rubin einfiel, das mir meine Patentante vor (iber fiinfundzwanzig Jahren zur Konfirmation geschenkt hatte.
Sofort kramte ich es aus meiner Schmuckdose. Natirlich sollte es in der Mitte der Kette sitzen. Ich zahlte
durch und stellte fest, dass ich fur die eine Seite funf Perlen, fiir die andere aber nur vier im Spiel hatte. Damit
mein Herzchen schon in der Mitte hing, musste ich noch eine hinzunehmen. Die kleine, wilde Toni aus der
Theater-AG fiel mir ein. Ich hatte zwar keine enge Beziehung zu ihr, aber sie reprasentierte die Zukunft, den
Willen und die Zuversicht. Toni war die leuchtend gelbe Glasperle. Jetzt ging es auf. Ich legte mein Rubin-
herzchen in die Mitte. Wen wiirde ich rechts und links neben mir platzieren? Dani und Caro! Sie standen mir
am nachsten. Dann kamen Sarah und Margret, danach Brigitte und Uschi. Maren lag auf einer Hohe mit Anna.
Den Abschluss bildeten Toni und Kerstin, zu der ich jenseits unseres Frauenclibchens wenig Kontakt hatte.
Begeistert schaute ich mir die Reihe an, doch dann zégerte ich. Irgendetwas fehlte. Ich musste sie noch ein-
fassen, was gleichzeitig Begrenzung aber auch Ruckblick und Vorschau bedeuten wirde. Denn es gab
schlieBlich nicht nur diese Frauen und mich, sondern auch noch die ganzen Perlen, die hinter mir und vor mir
lagen. Die schwarze Glasperle und der weif3e Bergkristall sollten den Anfang und das Ende der Reihe bilden.
Diese beiden Farben waren fir mich schon immer symbolisch besetzt. Schwarz ist die Trauer, man tragt es
aber auch, wenn es ganz festlich wird. Im Stiden kleiden sich alte Frauen in schwarz. Man spricht von schwar-
zer Seele, schwarzer Messe und schwarzen Léchern im All. Die Farbe Weil ist ebenso ambivalent. Das Hoch-
zeitskleid und das Taufgewand sind weil}, aber auch das Totenhemd und die Krankenhauskleidung. Jeder
kennt die weilRe Weste und das schwarze Gewissen. Das sollte mein Rahmen sein. Flott fadelte ich die Perlen
auf ein Band, nahm Maf und knotete den Verschluss an die richtige Stelle. Entstanden war eine hibsche,
bunte Kette, die mich immer an die Frauen erinnerte, die mir nahestanden, halfen und motivierten, jede auf

inre Weise.

Dani und ich wollten ins Kino gehen. Leider hatte sich meine Hochstimmung wieder verfliichtigt und ich war
etwas bedrickt. Sofort bemerkte Dani meinen Zustand, aber leider konnte ich ihr nicht mein Herz ausschitten.
Ich hatte doch den Madels versprochen, nicht nach Tom Ausschau zu halten. Darum musste ich jede Hoffnung
und allen Frust mit mir allein ausmachen oder allenfalls Sarah oder Margret am Telefon davon erzahlen.

»Na, Stress in der Schule oder Liebeskummer?“, fragte Dani mich geradeheraus.

,Liebeskummer?“, fragte ich mit groRen Augen. Ich flhlte mich regelrecht ertappt. ,Wo soll der denn her-
kommen? Ich finde doch sowieso niemanden mehr, der sich fur mich interessiert. Alle sind vergeben.*

,Das ist nicht wahr! Es gibt auch nette Solomanner in deinem Alter!*

,Das mag sein, aber ich will nicht nur einen netten, er soll auch ein kleines bisschen attraktiv sein.”

»2Auch das gibt es.”
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,Die meisten wollen doch eine Jiingere.*

,Das stimmt nicht. Zum Beispiel gibt es Burkhard aus der Werbeagentur, dreiundvierzig Jahre alt. Aber
leider ist er gar nicht dein Typ, klein und mit Glatze®, beeilte sich Dani zu sagen. ,Er sagt, er will auf jeden Fall
eine Frau in seinem Alter, mit der er reden kann und nicht samstags in einen Club gehen muss.*

»oehr 16blich von ihm. Aber wahrscheinlich hat er bei der Typbeschreibung auch nicht gerade die Riesen-
auswahl.”

,3ag das nicht. Er ist wirklich sehr nett, zuvorkommend, witzig, beliebt, hat einen interessanten Job und
verdient gut. Das ist fir viele Frauen wichtig.”

,0ann sollte ich mir den mal ganz schnell anschauen, oder?“, kommentierte ich ironisch.

LANNi, jetzt hdr auf. Bist du schon so verzweifelt, dass du jemanden nett finden willst, der Uberhaupt nicht
dein Typ ist?*

»Nein, noch nicht ganz.”

Schon immer hatte Dani viel mehr mit den Fiflen auf dem Boden der Wirklichkeit gestanden als ich. Sie war
keine Traumerin, dabei aber trotzdem ungeheuer kreativ.

In ihrer Wohnung hatte sie fast alles selbst gebaut. Sie begann aus Kostengriinden mit Mébeln vom Sperrmdill.
Es machte ihr viel Spal3, Schranke, Stiihle und Tische zu reparieren und aufzuhiibschen. Sie blieb auch dabei,
als sie gut verdiente. Allem gab sie eine ganz persoénliche Note. Mit Begeisterung entwarf sie ausgefallene
Sticke und baute sie zusammen. Als sie in das unrenovierte Dachgeschoss zog, das sie ihrem Chef fur einen
Spottpreis abgekauft hatte, richtete sie sich im grof3ten Raum als erstes eine Werkstatt ein. Auer dem riesigen
Trockenspeicher gab es eine Dachkammer und eine gerdumige Toilette. Dort ersetzte Dani das kleine Wasch-
becken durch ein grofl3es und stellte eine mobile Dusche daneben. Die Dachkammer wurde ihre Wohnkiiche
mit Bett, die sie im Winter mit einem Gasofen heizte. Nach und nach renovierte sie die ganze Wohnung, die
sicher hundertzwanzig Quadratmeter hatte. Dani isolierte das Dach fast im Alleingang. Nur fiir die Dachfenster
lieR sie einen Fachmann kommen. An den Wochenenden bekam sie regelmafig Hilfe von Handwerkern, die
sie durch ihre Arbeit auf den Baustellen kannte. Da sie beliebt war, kamen alle gerne samstags vorbei und
packten mit vielen Handen an, wahrend Dani ihnen aufmerksam Uber die Schulter schaute, leckeres Essen
kochte und abends alle Uppig bewirtete. Die Handwerkersamstage, wie sie es nannte, waren legendar und
alle waren fast traurig, als das Dachgeschoss fertig renoviert war. Ein Freund von einem Maurer war Kachel-
ofenbauer. Er bot Dani an, ihr einen Ofen zu bauen, fir den sie nur das Material bezahlen musste. Sein Lohn
sei, wie er sagte, die lustigen Handwerkersamstage mit den Freunden. SchlieRlich waren aus der Dachkam-
mer ein Schlafzimmer und aus der Toilette ein modernes Badezimmer geworden. Der ehemalige Trockenspei-
cher blieb ein groRer Raum. In der einen Ecke gab es eine offene Kiichenzeile, die aus den notwenigen Ge-
ratschaften, einer Splle und bunten, alten Schranken bestand.

»ZU meinem Sammelsurium passt keine moderne Einbauklche®, betonte Dani. In der Mitte, wo der grol3e
Raum drei Meter hoch war, stand ein langer Tisch, den sie aus einer Jugendstiltir gebaut hatte. Rundherum
tummelte sich eine Schar von Stiihlen, von denen keiner wie der andere aussah. In der anderen Ecke unter
der Schrage befand sich eine gemitliche Wohnlandschaft. Fiir ein Sofa war die Decke an dieser Stelle schon
zu niedrig. Darum hatte Dani die Sitzgelegenheiten direkt auf den flauschigen Teppich verlagert. Ein paar

grolRe Pflanzen reckten sich zu den Dachfenstern und fungierten als Raumteiler. Die Einweihungsfeier, zu der
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ich damals extra aus Hamburg anreiste, kombinierte Dani direkt mit ihrem Geburtstag und veranstaltete eine
richtig grof3e Party. Bestimmt Uber hundert Personen tummelten sich im Dachgeschoss. Gut erinnern kann ich
mich noch an Danis Chef, der den ehemaligen Trockenspeicher voller Bewunderung betrachtete. Mit einem
riesigen Strauld roter Rosen stand er in der Mitte des Raumes und staunte. Als Einzugsgeschenk Gberreichte
er Dani eine sehr ausgefallene Designerlampe, deren Preis sicher im vierstelligen Bereich lag. Seine Vereh-
rung fiir meine Schwester war nicht zu Gbersehen und ich freute mich fir sie. Auflerdem war er wirklich ein
netter Typ.

Ich bewunderte Dani fiir ihre Energie und ihr Durchhaltevermdégen. Sie lief3 sich von niemandem verunsichern.
Ich hingegen war durch mein erniichterndes Treffen mit Tom und seiner schwangeren Freundin ziemlich de-
primiert, auch wenn ich mich Dank Mister Pick-up nicht mehr so leicht aus der Bahn werfen lie} wie friiher.
Immerhin hatte ich, wie befohlen, meinen Frust in Aktivitdt umgesetzt und besal} jetzt wenigstens ein lustiges

Sommerkleid, schicke Regenkleidung und eine individuelle Perlenkette.

Caro, Ruth und ich hatten uns vor dem Kino verabredet. Ich war friih dran und Uberlegte, welche der drei
wartenden Frauen, die ebenfalls allein gekommen waren, wohl Ruth sei. Die eine trug einen roten Minirock
und hohe Schuhe. Sie kam nach Caros Beschreibung nicht in Frage. Die zweite wirkte sehr 6kologisch. lhre
Hose und ihr Pulli waren sicherlich aus Biobaumwolle, die natirlich fair gehandelt und ohne Kinderarbeit her-
gestellt worden war. Ich hatte mir neulich ebenfalls ein T-Shirt in einem Laden fiir Oko-Design gekauft und war
erstaunt, wie bunt und modisch diese Kleider mittlerweile gestaltet waren. Friher hatten sie entweder den
Charme des Dritte-Welt-Ladens oder der evangelischen Kleiderstube. Als Ruth kam die Frau durchaus in
Frage. Die dritte sah irgendwie sehr engagiert aus. lhre Kleidung war ausschlielich praktisch und in keiner
Weise modisch. Alles wirkte vom Material her teuer und war in gedeckten Tonen gehalten, aber nichts passte
wirklich zusammen. Die Uppig geschnittene Jacke hatte auch aus der Herrenabteilung stammen kénnen. Die
Frau machte einen intellektuellen Eindruck. Ich war unschlissig: beide hatten Ruth sein kdnnen. Plotzlich
tippte jemand auf meine Schulter. Caro und Ruth waren gemeinsam gekommen. So hatte ich mir Ruth ganz
gewiss nicht vorgestellt. Sie war grof3, schlank und eine Schdénheit. Ihr halblanges, braunes Haar hatte Gppige
Naturlocken und in dem fein geschnitten Gesicht salen zwei intensiv grine Augen, die ernst blickten, denen
aber der Glanz fehlte. Als sie mich begriite, lachelte sie nicht. Sie musste Ende dreilBig sein. Ihre Kleidung
war dezent, sicherlich 6kologisch und fast schon elegant. Wir kauften unsere Eintrittskarten und stellten uns
in die Schlange. Auch bis dahin hatte Ruth kein einziges Mal gelachelt, was mich ganz nervés machte. Sofort
suchte ich die Schuld bei mir. Hatte ich sie nicht freundlich genug begrii3t? Erinnerte ich sie an jemanden, den
sie nicht ausstehen konnte? Spater erzahlte mir Caro, dass es die Regel sei, dass Ruth fast nie lachelt oder
lacht. Nach dem Film, der nett, aber etwas seicht gewesen war, schlug Caro vor, noch in ein Nachtcafé zu
gehen. Ich fand das eine hervorragende Idee, da ich auch abends gerne Kuchen esse. Die Sachertorte sah
sehr gut aus und tatsachlich konnte sie meiner fast das Wasser reichen. Ruth war im Gesprach ebenfalls sehr
verhalten, bis Caro sie auf ihre ehrenamtliche Arbeit fiir indische Frauen ansprach. Dann wurde sie regelrecht
redselig. Sogar ein Lacheln huschte Uber ihr Gesicht. Seit fiinfzehn Jahren engagierte sie sich fir dieses

Netzwerk.
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.Seitdem weild ich, wie gut es mir geht, wie abgesichert und frei ich leben darf. Diese Frauen sind sehr
vielen Schwierigkeiten ausgesetzt. Sie haben kaum Rechte, missen unglaublich viel arbeiten und sind trotz-
dem dankbar und fréhlich. Etliche von ihnen wurden vergewaltigt, oft von Mannern aus der eigenen Familie.
Das ist dort nichts Besonderes und darlber wird nicht gesprochen. Die Manner bedienen sich einfach.”

,Das ist heftig! Wie bist du darauf gestoflen?”, wollte ich wissen.

,Vor finfzehn Jahren habe ich zufallig einen Film Uber diese Hilfsorganisation gesehen. Sie wurde von einer
Schweizerin gegriindet. Das war zu einem Zeitpunkt, an dem es mir gar nicht gut ging. Als ich gesehen habe,
wie positiv diese Frauen ihr Leben anpackten, obwohl es ihnen objektiv viel schlechter ging als mir, hat das in
meinem Kopf einiges geradegeriickt. Ich habe mich informiert und angefangen, mich zu engagieren. Das hat
mir in meiner eigenen Situation sehr geholfen und ich jammerte fortan nicht mehr auf hohem Niveau.*

,Was wurde denn in dem Film gezeigt?“, hakte Caro nach.

»Er war sehr schonungslos und klagte vor allem die Manner an, die die Frauen immer noch als Menschen
zweiter Klasse behandeln. Sie nehmen die Frauen nicht ernst und rdumen ihnen kaum Rechte ein. Das hat
meine Meinung Uber die Manner nicht gerade verbessert. Auch hier bei uns herrschen noch die gleichen
Mechanismen. Es ist nur langst nicht mehr so ausgepragt wie vor hundert Jahren oder wie heute in Indien und
vielen anderen Landern der sogenannten dritten Welt.”

»Ruth weil}, wovon sie spricht. Sie war schon ein paarmal dort®, erklarte Caro.

Sofort regte sich bei mir das schlechte Gewissen. ,Ich bewundere es, wenn man sich fiir andere einsetzt. Die
meisten Menschen interessieren sich nur fir sich selbst und ihr privates Glick. Ich schlieRe mich mit ein, das
muss ich leider zugeben.*

,Na, siehst du“, bestatigte Ruth, wahrend ein kleines Lacheln Uber ihr Gesicht huschte. ,Dass du das er-
kennst, ist schon der erste Schritt. Aber nur selbstlos bin ich gar nicht! Ich bekomme durch diese Arbeit min-
destens so viel Energie zurlick, wie ich gebe. Fiir andere etwas zu tun, macht dich reich.”

Zuhause salf} ich noch eine ganze Weile auf meinem Sofa, hakelte und dachte Gber unser Gesprach nach.
Was fur ein egozentrisches Schaf ich war, vor Selbstmitleid triefend. Auf der Welt gab es nicht nur Manner,
die Frauen enttduschen oder verlassen, sondern ganz andere Probleme. Ich schdmte mich. Sich sozial zu
engagieren, war sicher eine hervorragende ldee. Gut fur mich, gut fir andere. Das wiirde meine kleine Welt
verandern und sicher lernte ich dabei auch andere nette Menschen kennen. Vielleicht sollte ich wie Ruth das
Thema Manner aus meinem Leben streichen. Es brachte mir kein Gliick. Nonnen Uberlebten auch ohne einen
Mann und gingen auf im Dienst fir Andere. Aber eine Nonne war ich wirklich nicht und wollte auch keine

werden. Trotzdem wollte ich mich nach einer Organisation umschauen, bei der ich mithelfen konnte.

Naturlich hatte ich nach dem letzten Treffen mit Tom Uberlegt, mir einen anderen Supermarkt fir meine
wodchentlichen Einkdufe zu suchen. Aber ich wollte nicht schon wieder wegen eines Mannes meine Gewohn-
heiten andern. In dem Geschaft kannte ich mich gut aus und war mit dem Angebot sehr zufrieden. Also wirde
ich weiterhin dort einkaufen und Tom kalt links liegen lassen, falls er mir Uber den Weg lief. Mister Pick-up
ware begeistert gewesen.

Das erste Mal, als ich nach dem erniichternden Zusammentreffen wieder auf den Supermarktparkplatz fuhr,

sah ich seinen Wagen direkt hinter mir einbiegen. Mein Selbstbewusstsein und alle kdmpferischen Vorsatze
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sanken in den Keller. Plétzlich wollte ich der Konfrontation aus dem Weg gehen und fuhr einfach auf der
anderen Seite wieder hinaus. So dringend war der Einkauf nun doch nicht. Zwei Tage spéater schaute ich mich
erst einmal grindlich auf dem Gelande um, bevor ich parkte. Einigermafen entspannt schob ich meinen Ein-
kaufswagen durch die Gange und Uberlegte, was ich mir Leckeres kochen kdnnte. Ich wollte mich ein bisschen
verwdhnen. Eine Mango, Lachs und Tiramisu lagen bereits im Wagen. Meinem Lieblingswein zeigte ich die
kalte Schulter und griff stattdessen zu einem italienischen. Zum Schluss ging ich zum Regal mit den Teigwa-
ren, um ein paar extrabreite Bandnudeln einzusammeln. Ich bemerkte Tom erst, als ich ihm fast den Einkaufs-
wagen in die Seite rammte. Er stand vor den Tchiboangeboten und beflihlte gerade eine rosa Strampelhose.

,Hallo®, Uberfiel er mich so plétzlich, dass eine Flucht ausgeschlossen war, ,was meinen Sie, soll ich diese
nehmen oder besser die griine mit den roten Punkten?“ Die grine Strampelhose glich meinem neuen Som-
merkleid.
Wahrscheinlich habe ich ihn vollig fassungslos angestarrt. Mit fiel noch nicht einmal eine bdse Bemerkung ein.
Tom lachte plétzlich und erklarte frohlich: ,Ich habe Ihnen noch gar nicht erzahlt, dass ich in zwei Monaten
Opa werde. Das finde ich grof3artig. Meinen Sie, der rosa Strampler ist schon? Es wird ein Madchen.”

,Mir gefallt die griine Hose besser®, piepste ich wie ein erkalteter Frosch.

,Vielleicht haben Sie Recht, rosa ist heute nicht mehr angesagt und griin ist lustiger.”
Alimahlich konnte ich wieder atmen und begriff in der hintersten Ecke meines verwirrten Hirns, was das be-
deutete. Ich brachte sogar ein schiefes Lacheln zustande.

,Die roten Punkte sind sehr hiibsch®, bemiihte ich mich, die Strampelhose zu loben. Tom musterte meinen
Einkaufswagen.

,Was ist denn mit Ihnen passiert? Keine Apfel sondern Mango? Kein Brie, dafiir Lachs? Kein Kirschjoghurt,
aber Tiramisu? Haben Sie Gaste? Und was ist das denn fiir ein Wein? Wo ist Ihr Lieblingswein?*

»Ilch dachte, ich probiere mal einen anderen. Man muss doch offen fiir Neues sein“, stammelte ich.

,Offen fir Neues, genau, das hort sich gut an®, pflichtete er mir bei und schenkte mir einen so tiefen Blick
aus seinen blauen Augen, dass ich mich am Einkaufswagen festhalten musste.

-Wenn der Wein gut ist, dann erzahlen Sie mir das bitte. lhre Tipps sind namlich immer super. Wir kdnnten
doch auch mal eine Flasche gemeinsam ausprobieren.*

~Gerne. Ich muss dann mal weiter, zappelte ich hinter meinem Einkaufswagen.
Mister Pick-up hatte mich jetzt in Grund und Boden geschimpft. Da wandeln sich Gewitterwolken in rosa Schaf-
chenwolken, garniert mit einer greifbaren Einladung, und ich feiges Schaf kneife. Orientierungslos wanderte
ich durch den Supermarkt und als ich endlich die Kasse gefunden hatte, wartete dort bereits Tom. Er schien
meinen aufgelosten Zustand durchaus zu registrieren und lachelte amusiert. Bevor ich mich in die Schlange
vor der Kasse einreihen konnte, hatte er mir den Weg abgeschnitten.

»Entschuldigung, ich wollte nur kurz fragen, ob Sie mir bald das Rezept fur die Sachertorte geben kdnnten.
Meine Tochter isst die sehr gerne.”

»~Ja, natlrlich. Ich suche es heraus.*

,ES ware wirklich sehr nett, wenn Sie mir einmal beim Backen helfen kdnnten. Dann kénnen Sie mir genau
erklaren, worauf ich achten muss. Hatten Sie vielleicht am Samstag Zeit?*

Plotzlich fiel etwas ganz Schweres von mir ab und ich musste lachen.
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»Sie lassen aber auch nicht locker, oder?*
Tom schaute mich ernst an und antwortete langsam. ,Wenn mir etwas wirklich wichtig ist, dann lasse ich nicht
locker. Also am Samstag? Grabenstrale siebzehn.”

»0kay, ich bringe die Zutaten mit.*

~Vier Uhr?¢

»~Ja, vier Uhr passt.”
Kaum war ich zuhause, rief ich Margret an. Ich hatte ihr schon friihzeitig von meiner Supermarktbekanntschaft
erzahlt. Aulerdem hatte gar nichts mit meinen anderen Freundinnen zu tun und darum konnte ich es wagen,
sie ins Vertrauen zu ziehen. Es tat richtig gut, ab und zu sein Herz auszuschutten, zumal mir Margret, sicher
auch bedingt durch ihr Alter, immer sehr verninftige, fast weise Ratschlage gab.

»,Du magst ihn, oder?*

»~Ja schon, aber ich bezweifele, dass er sich wirklich fir mich interessieren kénnte.*

»LAlso wirklich, Annette®, schimpfte Margret mit mir, ,nach allem, was du erzahlst, scheinst du dem Mann zu
gefallen. Siehst du das denn nicht?“

»<Ach was*, protestierte ich eifrig, ,er ist halt nett und hoéflich. Das ist alles.”

»LAnnette, jetzt mach mal die Augen auf! Es ist doch offensichtlich, dass er dich mehr als nur nett findet, aber
du ignorierst das einfach. Willst du denn nicht wahrhaben, dass du ihm gefallst?“

,Es ware zu schon, um wahr zu sein.”

,Hallo Mama, hier ist Annette.”

Wenn ich meine Mutter anrief, reichte kein ,Hallo Mama, hier bin ich®, da Dani und ich eine sehr dhnliche
Stimme haben.

»3ag mal, welche Schokolade nimmst du fiir deine Sachertorte? Ich hatte in Hamburg mein Spezialgeschaft,
aber hier bin ich etwas ratlos.”

+LAlso du kannst naturlich einfach diese Backschokolade nehmen, das mache ich auch ab und zu. Wenn es
aber richtig gut werden soll, dann kauf die Herrenschokolade in der schwarzen Packung. Da sind zweihundert
Gramm drin. Die ist sehr gut. Die findest du in jedem Supermarkt.”

,Danke, dann nehme ich die, es soll namlich gut werden. Wie geht es der Hakel-Mona Lisa?“

,Die ist bald fertig, du wirst staunen.”

,Da bin ich gespannt. Darf ich sie mir vielleicht einmal ausleihen und sie Margret Lohmann zeigen? Als
absolute Handarbeitsfachfrau interessiert sie sich bestimmt dafiir. Wie lief denn gestern eure Abstimmung
Uber die Herbstfahrt?“

,Venedig hat gewonnen. Das ist mir sehr recht. Auf Traunstein hatte ich keine Lust. Anfang Oktober geht
es los.”

,Venedig ist Anfang Oktober wunderschdn. Das freut mich fur dich. Die venezianischen Hakelspitzen wer-
den euch gefallen. Sie sind wirklich hohe Kunst.®

Diese Spitzen hatte ich bei unserer Venedigreise vor elf Jahren zum ersten Mal gesehen und war hingerissen.

Eine derart filigrane Arbeit wiirde ich sicher nicht zustande bringen. Zwar habe ich auRerordentlich viel Geduld,
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aber dafir wirde sie wohl kaum ausreichen. Ich sah dort Tischdecken, an denen sicher viele Monate, wenn
nicht sogar Jahre, gearbeitet worden war.

Manni und ich standen damals gerade am Canal de Grande und beobachteten, wie die Gondoliere ihre Boote
lenkten. Manni war fasziniert, mit welcher Geschicklichkeit und Eleganz die Manner in den geringelten T-Shirts
die Schiffe beherrschten, obwohl sie dafur nur eine lange Holzstange zur Verfligung hatten. Aus einem Sei-
tenkanal kam eine kleine Gruppe Gondeln, unverkennbar eine Hochzeitsgesellschaft. Das Brautpaar saf% im
ersten, reich geschmiickten Boot. WeilRe und blaue Lilien sdumten die Reling wie eine Girlande. Obwohl es
sehr kitschig aussah, wirkte es stimmig, vielleicht weil auch das Brautpaar ganz in weil® und blau gekleidet
war. Die Hochzeitsgesellschaft in fiinf weiteren Gondeln war bunt und laut, aber das Brautpaar im ersten Boot
strahlte vor stillem Gluck, so dass ich vollig fasziniert war. Dort sah ich die venezianischen Spitzen zum ersten
Mal in absoluter Vollendung. Das Brautkleid und der Schleier bestanden vollstandig daraus. Ich Uberlegte, ob
es sich dabei um maschinengefertigte Spitzen handelte oder ob ein ganzes Dorf zwei Jahre lang gehakelt
hatte. Der Brautigam trug, ganz italienischer Giggolo, ein weilles Hemd mit Spitzenrischen.

Mir fiel das ausgefallene Hochzeitskleid ein, dass ich bei meiner Brautmodenchallenge mit Caro in K&ln gese-
hen hatte. Die gesamte Riickenpartie des Designermodells im fiinfstelligen Preissegment hatte aus einer ahn-
lich filigranen Spitze bestanden.

PlI6tzlich sah ich mich in diesem Kleid in einer reich geschmiickten venezianischen Gondel sitzen. Auf dem
Kopf trug ich den riesigen weiRen Hut, der ganz aus Spitze bestand und mit langen Straul3enfedern ge-
schmickt war. Stundenlang kreuzten mein Gondoliere und ich durch Venedigs Kanale. Ich sah sehr hibsch
aus, obwohl ich ein trauriges Gesicht machte. Viele Besucher blieben stehen und schossen Fotos von der
pittoresken Szene. Sicher dachten sie, dass diese Gondelfahrt eine Aktion der Tourismusbehérde sei und
dass mein leidendes Gesicht Teil des Programms war. Niemand ahnte, dass ich meinen Brautigam suchte,

der plétzlich verschwunden war.

Ich rief Uschi an. Sie war die Richtige, mit der ich Uber mein seelisches Ratatouille sprechen konnte. Wir
verabredeten uns fur den nachsten Abend. Als ich zu ihr nach Hause kam, dampfte bereits der Tee. Uschi
hatte Kekse gebacken, natirlich bio, und jede Menge Kerzen angeziindet, obwohl es drauf3en noch hell war.
Sauselige Musik schwebte durch den Raum. Zuerst erzahlte sie mir begeistert vom therapeutischen Zusam-
menhang von Edelsteinen und Farben. Sie machte gerade eine Fortbildung in dieser Technik.

,Was ist dein Lieblingsstein?“, fragte sie mich.

,0er Rubin. Ich habe sogar ein kleines Herzchen aus Rubin, das mir meine Patentante zur Konfirmation
geschenkt hat.”

,Das ist ein sehr kraftvoller Stein! Und wunderschon. Eine gute Wahl fir eine Frau. Ich finde ihn sehr weib-
lich.*

Uschi zindete ein Raucherstabchen an, was immer den Beginn einer spirituellen Sitzung markierte. Norma-
lerweise stellte sie das Kartenlegen, Pendeln und die Familienaufstellungen in Rechnung, aber fir mich war
es umsonst. Sie erkundigte sich griindlich nach meinem seelischen Befinden. Offensichtlich fiihlte sie sich fur

mein Innenleben verantwortlich, nachdem ich sie ins Vertrauen gezogen hatte.
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,Ich dachte, wir machen jetzt eine Aufstellung, nicht die Familie, sondern dein Umfeld und der Freundes-
kreis, okay?“

»,Gut, wenn du meinst. Aber wir haben doch gar keine Leute hier, die die Stellvertreter sein kénnen.*

,Das stimmt. Es wird auch keine Aufstellung, bei der sich die Beziehungen nachher korrigieren, sondern es
wird eher eine Bestandsaufnahme. Auch das bringt gewoéhnlich viel. So, dieser Tisch ist jetzt dein Bereich. Ist
er ganz offen nach allen Seiten oder gibt es Zaune oder Mauern?“

»,Hmm, okay. Es gibt einen Kreis, wie einen Gartenzaun. Darin bin ich geschiitzt.”

,Gut, als Zaun nehmen wir diesen Schal. Ganz rund oder oval?*

,Nein, ganz rund!®

~Darin bist du also geschutzt, wie wir friiher auf unserem Schulhof, wenn wir fangen gespielt haben. Kannst
du dich noch erinnern?“

.Na klar! Die dicke Kastanie war unser Freio!*

»Genau! Und was ist jetzt hier dein Freio?*

,0er ganze Garten! Aber besonders wohl fiihle ich mich in meinem blauwei3en Strandkorb, der in der Mitte
steht.”

,Ein Strandkorb. Was flr eine schone Idee! Dafiir nehmen wir hier dieses kleine Kérbchen. Sitzt du gerade
in dem Strandkorb?“

»~Ja, ich habe es mir dort gemitlich gemacht, mit einer Tasse Tee und meinem Hakelzeug.*

~Aber das heil’t, dass du die Dinge, die hinter und seitlich von dir passieren, nicht vollstandig mitbekommst.*

,Das stimmt. In meinem Nest ist die Sicht eingeschrankt.”

~-Aha, da hast du bereits selbst etwas festgestellt, deine begrenzte Wahrnehmung. Bist du allein im Strand-
korb?*

»Ja, leider nur meine Wolle, die Tasse Tee und ich. Und mein Hakelschaf ist auch da.”

,Gut, dann bist du jetzt dieser Apfel, der in dem Korb liegt. Du isst doch immer noch gerne Apfel, oder? Wer
ist denn aulRerdem in deinem Garten?*

,Meine Schwester Dani ist da. Sie liegt im Gras und zeichnet. Wahrscheinlich entwirft sie ein Haus oder ein
Mobelstick. Dani ist immer sehr beschéaftigt.”

,Gut, dann ist Dani eine Orange, oder?“

,Eine Orange, genau, das passt zu ihr.”

»Wer ist sonst noch dort?*

,Caro ist auch da, sie sitzt auf dem Boden auf der anderen Seite des Strandkorbs und sieht mich an. Sie
passt ein bisschen auf mich auf. Sie hat ein gro3es Buch auf den Knien, einen Bildband Uber Kunst.*

»,Und welches Obst nehmen wir fir Caro?“

~Naturlich die Ananas: grof3 und kraftvoll, ein wenig picksig, suf® und sauer zugleich und sehr schén anzu-
sehen.”

,Ist noch jemand im Garten?“

»~Ja, meine Freundin Sarah aus Hamburg ist da, aber nicht so nah. Sie tanzt eher am Zaun entlang, gedan-
kenverloren in ihrer Welt. Sarah ist die Kiwi! An der Seite sitzt Margret an den Zaun gelehnt. Du weil3t, unsere

ehemalige Handarbeitslehrerin, mit der ich gut befreundet bin. Sie strickt einen Strumpf. “
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,Was ist sie?”

-Margret ist die Birne, sehr bodensténdig und deutsch.”

,Bin ich auch in deinem Garten?*

,Du? Naturlich! Wir kennen uns schon sehr lange und du hast mir immer weitergeholfen.*

~Das freut mich. Wo bin ich denn?“

,Du balancierst auf dem Zaun und siehst dir alles von oben an.”

,Oh je, ich habe doch Hohenangst! Welches Obst bin ich?*

,Du bist diese Weintrauben, die Uber den Zaun hangen.*

,und was ist mit deiner Madelsrunde?*

,Dani und Caro sind nah bei mir, sehr nah und wichtig. Anna, Maren und Kerstin stehen am Zaun und reden
miteinander. Sie sind da, fur mich aber nicht so notwendig wie Dani und Caro. Anna ist eine Banane. Erziehe-
rinnen haben wegen der kleinen Kinder immer viel mit Bananen zu tun. Maren ist eine Walnuss und Kerstin
eine Limette.”

~Sehr hiibsch. Wer steht denn aul3erhalb des Zauns?“

,Dort gibt es ein paar Kolleginnen aus der Schule. Sie gucken nett und winken mir zu. Vielleicht ein paar
Pflaumen.”

,Wie sieht es mit Mannern aus? Gibt es welche?*

»~Ja, da ist mein Manni aus Hamburg. Er steht auferhalb des Kreises mit dem Ricken zu mir. Er hat drei
hubsche, junge Madchen dabei, die ihn anhimmeln. Die Madels sind diese kleinen Mirabellen, die der Hase
Hoppelpoppel gleich auffressen wird. Mannis Gesicht kann ich nicht sehen. Fir ihn mdchte ich kein Obst
aussuchen. Ich will ihn nicht sehen. Das wirde mir weh tun.*

,Das ist in Ordnung. Dann legen wir ein Obstmesser an seinen Platz.”

,Das ist sehr gut!”

,Ist denn auch dieser neue Typ da?*

»~Ja, erist da.”

,und wo steht er und was tut er?*

+Er steht drauRen ganz nah am Zaun, als ob er in den Garten kommen mdchte. Er ist die Mango. Ich kann
ihn nicht sehen, weil er hinter mir steht, aber ich fiihle, dass er mich mit groBer Aufmerksamkeit anschaut. Ab
und zu guckt er riber zu dem Hamburger Manni.*

,Vielleicht will er dich beschutzen?”

,Beschiitzen? Mich hat noch nie jemand beschiitzt.”

,D0ann wird es doch Zeit. Ist das Bild jetzt komplett?*

,Es ist komplett. Es gibt natlrlich noch andere Personen, aber die sind weiter weg und im Moment nicht
wichtig.*

,Okay, fallt dir irgendetwas auf?“

»1ja, ich habe es sehr gemdtlich in meinem Strandkorb, aber irgendwie bekomme ich auch wenig mit, weil
ich nur die Dinge sehe, die vor mir passieren.”

»,Aha, genau! Du hast dich selbst eingeschrankt. Was kannst du dagegen tun?*

,lch muss den Strandkorb verlassen.”
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,Bravo. Willst du das?*

slch weild nicht, das ist sehr schwierig. Es bedeutet eine gro3e Veranderung. Doch, ich will das, weil ich
mich in dem Strandkorb zwar sicher, aber auch sehr einsam fiihle. Ich stecke dort fest und muss da raus.”

»,Nun hast du die meisten Fragen schon selbst beantwortet!”

»~Ja, aber wie mache ich das? Es reicht doch nicht, dass ich das Problem erkenne! Ich habe das Gefuhl,
dass ich nur von Baustellen umgeben bin, eine garstiger als die andere.”

»Vielleicht musst du einmal richtig aufraumen und ein paar Baustellen entweder zligig abarbeiten oder zu-
machen, flr erledigt erklaren, selbst, wenn sie noch offen sind. Manchmal schleppt man Aufgaben und Vor-
haben monatelang oder jahrelang mit sich herum, obwohl sie Iangst nicht mehr zu einem passen. Mdglicher-
weise sind es nur unerledigte Kleinigkeiten, aber sie belasten einen. Ab damit in den Mulleimer. Blick nach
vorne und gestatte dir keine Sentimentalitat.*

~LAber dazu muss man wissen, wo es langgeht. Ich weils manchmal gar nicht, wie ich nach dieser Verletzung,
die mir Manni verpasst hat, Gberhaupt wieder Boden unter die FliRe bekommen kann.”

,Nein Annette, Schluss mit dem Selbstmitleid! Das ist eine ganz (ible Sackgasse. Das Leben geht weiter,
richte den Blick nach vorne, du schaffst das. Schreib noch einmal eine Liste. Auf die eine Seite kommen die
Sachen, die erledigt werden miissen und auch jene, die immer wieder anstehen, wie zum Beispiel deine Vor-
bereitungen fir die Schule. Auf die andere Seite schreibst du alles, was du gerne machst. Das Ganze ist erst
einmal eine Stoffsammlung. Das Ziel ist es, die Seite mit dem Pflichtprogramm auszudiinnen und zu straffen,
damit dir mehr Zeit fir die rechte Seite bleibt. Das erreichst du durch konsequentes Aussortieren, durch bes-
sere Organisation der unumganglichen Aufgaben und durch gelegentliches Neinsagen.*

,Das stimmt. Ich halte mich oft mit Kleinigkeiten auf oder schiebe Unangenehmes ewig vor mir her, was mir
standig ein schlechtes Gewissen bereitet. Bei der Rentenversicherung wollte ich schon vor Wochen anrufen.*

»oiehst du, das ist ein gutes Beispiel. Wieviel Zeit wird dieser Anruf bendtigen? Musst du dich langwierig
darauf vorbereiten und Unterlagen zusammensuchen?“

,Nein, gar nicht. Das dauert sicher nur zehn Minuten. Du hast Recht! In dieser Woche rufe ich dort an und
dann habe ich es endlich erledigt.”

»Ist es nicht eine gute Aussicht, diese Sache vom Tisch zu haben?*

,Doch, eine ganz hervorragende Idee.”

,0ann mach es sofort. Nicht gerade im Moment, aber morgen! Auf jeden Falll Steck dir das als Ziel fur
morgen! Du wirst sehen, wie einfach es ist und welchen Ballast du abwerfen kannst. Morgen, horst du? Ver-
sprochen?*

»~Ja, auf jeden Fall. Versprochen!”

,uUnd deshalb qualst du dich seit Wochen damit herum? Das lohnt sich doch gar nicht, oder? Stell dir vor,
du hattest es erledigt! Wie fihlt sich das an?*

~GroRartig! Gleich morgen rufe ich an! Du hast recht!”

»LAlso musst du dir vielleicht bei vielen Dingen blof3 einen kleinen Ruck geben und flhlst dich nach zehn
Minuten tausendmal besser. Das ist doch perfekt. Versuche ab jetzt, jeden Tag eine unangenehme Sache zu
erledigen, aber ebenso etwas Schoénes zu tun. Das kann ein kleiner Ausflug sein, ein Telefonat mit einer

Freundin oder ein kurzer Spaziergang am Rhein. Manchmal halt man an Vorhaben fest, oft sind es
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Kleinigkeiten, die schon langst nicht mehr aktuell sind, die man aber glaubt, erfillen zu missen. Fallt dir dazu
etwas ein?*

,Na ja, tatsachlich, mir fallt etwas ganz Blddes ein. Ich habe einen blauen Pullover gestrickt, der nicht passt
und den ich endlich andern wollte. Es fehlt kaum noch etwas. Jedes Mal, wenn ich ihn anschaue, bekomme
ich ein schlechtes Gewissen.®

»Willst du ihn wirklich fertigpekommen oder denkst du das nur aus Pflichtgefihl? Gefallt er dir noch und
wirdest du ihn tragen?®

,Nein, ehrlich gesagt gefallt er mir nicht mehr besonders, aber die Wolle war sehr teuer.”

,Egal, gib ihn in die Altkleidersammlung. Es freut sich jemand anderes und du bist erleichtert. Fallt dir au-
Rerdem etwas ein?*

+Allerdings. Zum Beispiel Ellen aus der Theater-AG, die wir damals in unserer Schule hatten. Du erinnerst
dich vielleicht? Sie méchte sich seit Wochen mit mir treffen, obwohl ich Uberhaupt keine Lust dazu habe.*

,Lass es einfach.”

»Wahrscheinlich ist sie dann beleidigt".

»,Na und? Du musst es nicht auf die brutale Art machen. Sag ihr aus Zeitmangel immer wieder ab. Irgend-
wann begreift sie es oder die Geschichte schlaft ein.”

»2Aber wahrscheinlich habe ich dann ein ganz schlechtes Gewissen. Ich habe sténdig ein schlechtes Gewis-
sen, bei allem und jedem.*

~Warum denn?“

slch weild es nicht!*

LAlso gibt es oft gar keinen richtigen Grund?“

,Nein, nur in meinem Kopf!*

,Vielleicht passiert gar nichts, wenn du diese Dinge, die dir immer ein schlechtes Gewissen bescheren,
einfach sein lasst oder zumindest auf ein Minimum reduzierst? Probiere es aus und sag dem schlechten Ge-
wissen Adieu. Es soll sich ein anderes Opfer suchen!”

»Ich werde es versuchen. Aber Ellen ist bestimmt beleidigt!”

~Aber warum denn? Weil du ehrlich bist und ihr keine Freundschaft vorgaukelst? Du musst es halt ein biss-
chen sensibel angehen. Daflr brauchst du dich nicht zu schamen. Hér einfach auf mit solchen Gedanken.
Handele, wie es dir dein Bauch sagt. Ich glaube, der weill ganz gut Bescheid, aber dein Kopf meint immer, er
wiisste alles besser. Tut er aber nicht. Andere einfach deinen Blickwinkel.

,Das ware tatsachlich eine grof3e Veranderung fir mich.”

»Wahrscheinlich merkt es deine Umgebung nicht einmal, aber fir dich ist es ein Unterschied.*

,Du hast recht. Du hast mir mal wieder sehr geholfen.*

,20 soll es sein. Und was machen wir jetzt mit diesem schén arrangierten Obst im Schal?*

,Einen Obstsalat?*

,Eine sehr gute Idee! Ich habe sogar noch Vanilleeis im Kuhlfach!*
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Am Abend vor meinem Sachertortenrendezvous nahm ich mir noch einmal das letzte Kapitel von Mister Pick-
up vor. Wie am Anfang befohlen, hatte ich das Buch von vorne bis hinten durchgelesen und dann weisungs-
geman alle Ubungen Schritt fiir Schritt durchgearbeitet.

.Bravo, du bist am Ende angekommen! Wie fiihlst du dich? Selbstbewusster und klarer! Du bleibst jetzt
immer ganz bei dir und bist kein Fdhnchen mehr im Wind deiner Emotionen. Neben deinem zunehmenden
Erfolg bei Frauen kannst du auch dein Leben besser strukturieren und verlierst keine Zeit mit unwesentlichen
und uninteressanten Menschen und Aktionen. Du kannst Nein sagen, ohne ein schlechtes Gewissen zu ha-
ben, und du kannst Ja zu deinen Bedirfnissen sagen. Du wartest nicht auf andere oder reagierst auf sie,
sondern gibst selbst die Spielregeln vor. Der Zuwachs an Klarheit und Charisma kommt dir auch in deinem
beruflichen Umfeld zugute, wie du sicher schon bemerkt hast. Dein Bekanntenkreis hat sich erweitert und
jeder mochte mit dir befreundet sein. Auch wenn dein Trainingsprogramm abgeschlossen scheint, Ube taglich
weiter. Helden werden nicht gemacht, Helden machen! Lege dir einige Rituale zu und arbeite mit Affirmationen.
Dein Unterbewusstsein reagiert auf eingetibte Abldufe. Auch Hochleistungssportler pflegen ganz bestimmte
Reihenfolgen von Aktionen. Dann weild das Unterbewusstsein, dass es jetzt zum Wettkampf geht und Adre-
nalin ausgeschittet werden muss. Lege dir zum Beispiel beim Ankleiden ein festes Ritual zu oder fiihre ein
Selbstgesprach mit dir, durch das du dich auf die Zielgerade bringst. Du wirst sehen: Es funktioniert! Denk
daran: Die Angst ist der schlechteste Berater. Geh raus, trau dich, sei gliicklich!*

Aus vollem Herzen und mit lauter Stimme versprach ich Mister Pick-up, immer brav an ihn zu denken.

Zu meinem Sachertortenbackrendezvous ging ich in eindeutig aufgewuhltem Gemutszustand. Eigentlich
wusste ich gar nicht mehr, was ich flhlen sollte. Einerseits freute ich mich, andererseits hatte ich panische
Angst vor einer neuen Enttaduschung. Ich stand dauernd neben mir und meckerte an mir herum.

,In was steigerst du dich da hinein? Sei doch mal realistisch! Vielleicht interessiert ihn wirklich nur dein
Tortenrezept.”

Mister Pick-up hatte sicher wieder mit mir geschimpft, zu Recht. Schon die Kleiderfrage war ein innerer Kampf.
Zuerst wollte ich zu meinen schwarzen Kunstlerklamotten greifen, da ich mich darin irgendwie sicher fuhlte.
Aber diese Zeit war vorbei und die dramatischen Oultfits passten nicht mehr zu meinem heutigen Leben. Mein
neues froschgriines Kleid kam auch nicht in Frage, weil es zu sehr der Strampelhose fir das Enkelkind glich.
Also entschied ich mich fiir meine violette Bluse und die Jeans, in denen ich tatsachlich einen richtig knackigen
Hintern hatte. AuBerdem waren diese Kleider praktisch und leicht zu waschen, was bei einer Backaktion ein
wichtiges Kriterium ist. Schlie3lich wollte ich dort nicht mit einer spieRigen Schiirze aufkreuzen.

Ein ganz kleines, mutiges Teufelchen in der hintersten Ecke meiner Selbst trieb mich dazu, die neuen roten
Dessous anzuziehen. Innerlich schittelte ich den Kopf und fragte mich, was ich mir davon versprach. Aber es
kénnte schliellich sein, dass ich im Angesicht Toms blauer Augen ohnméachtig wurde und der Notarzt dann
meinen alten, verwaschenen BH 6ffnen musste. Das wollte ich ihm nicht zumuten. Ich schminkte mich dezent,
sparte aber nicht mit dem Lippenstift, der ganz hervorragend zu der violetten Bluse passte. Meine Haare hatte
ich frisch gewaschen und sie schimmerten seidig. Vorausschauend steckte ich eine Haarspange ein, damit
ich mir beim Teigrihren einen Zopf machen konnte. Als ich einen letzten Blick in den groRen Spiegel im Flur

warf, gefiel ich mir so gut wie schon lange nicht mehr. Ich sah tatsachlich hiibsch, frisch und irgendwie positiv
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aus. Vielleicht lag es daran, dass mich Mister Pick-up noch einmal ordentlich motiviert hatte. Nicht hektisch
werden, ganz bei dir bleiben, du bist der Hauptgewinn!

Ich splrte, dass etwas Neues fiur mich begonnen hatte, ganz gleich, wie dieser Nachmittag enden wirde.
Selbst wenn wir nur eine leckere Torte backen wirden, war doch das Wichtigste, dass ich wieder zu leben
begann, nachdem ich mich von Manni fast hatte umbringen lassen. Aus tiefstem Inneren konnte ich wieder
lachen und mich freuen. Daflir musste ich vorallem meinen lieben Freundinnen danken, aber tatsachlich auch
Mister Pick-up, auch wenn ich ihn nie personlich kennengelernt habe. Doch er hat mich angespornt und mit
einigen unangenehmen Einsichten konfrontiert. Ich wiirde nicht langer aus lauter Angst wegschauen, sondern
mutig mein Leben in die Hand nehmen. Schliellich gab es viele nette Menschen, die mir helfen wollten. Aber
ich musste mir auch helfen lassen, durfte mich nicht verkriechen und selbst bemitleiden. Neben dem Spiegel
lag die Kette mit den bunten Perlen, die fir meine lieben Freundinnen standen. Lachelnd griff ich sie mir und
zog sie an. Sie sah sehr hlibsch zu meiner Bluse aus.

Wo sich Toms Haus befand, wusste ich seit vier Monaten. Den Weg nicht zu finden, galt also nicht. Bevor ich
klingelte, wollte ich gerade noch einmal durchatmen und Uber mdgliche Fluchtmdglichkeiten nachdenken, als
Tom mir strahlend die Haustlr 6ffnete. Riickweg abgeschnitten.

»Hallo, hereinspaziert! Darf ich Innen den Korb abnehmen? Die Zutaten bezahle ich aber, keine Widerrede®,
plapperte er drauf los, schnappte sich den vollen Korb und schob mich in den Flur. Von auf3en sah das Haus
gar nicht besonders aus, aber schon im Treppenhaus zeigte es einen ganz eigenen Charme. Die dunklen
Holzstufen gléanzten wie geschmolzene Schokolade und die Wande waren halbhoch mit schénen, alten Ka-
cheln bedeckt. Auf dem Treppenabsatz vor dem grof3en Fenster wuchs ein Dschungel aus Grinpflanzen, alle
bestens in Schuss und gut gegossen, was meinem Kennerblick nicht entging. In der Wohnung im Erdgeschoss
staunte ich weiter. Selten hatte ich eine mannliche Behausung gesehen, die so liebevoll und mit derart viel
Geschmack eingerichtet war. Altes und Neues passten harmonisch zueinander. Die Kiiche gefiel mir sehr gut.
Hier gab es keine moderne Einbaukiche aus dem Prospekt, sondern einige Hightechteile kombiniert mit selbst
gebauten Holzregalen und einem Kichenschrank, der bestimmt hundert Jahre alt war. Das Equipment zeigte
eindeutig, dass dort tatsachlich haufig gekocht wurde und nicht nur die Mikrowelle in Betrieb war.

~Darf ich den Korb auspacken oder muss man da etwas beachten?, fragte Tom eifrig.

,Das ist aber ein schénes Haus und eine tolle Wohnung®, rutschte mir staunend heraus.

,Finden Sie? Das freut mich. Sie suchen nicht zufallig eine Wohnung? Die obere Etage wird bald frei.”

,0och, ich suche tatsachlich etwas Neues, denn mein Mietvertrag endet in drei Monaten.”

,Na, das wirde doch perfekt passen, denn meine Tochter zieht gerade aus. Sie haben jetzt eine gréRere
Wohnung, wo es auch ein Kinderzimmer gibt. Sie kénnen sich die Wohnung gerne mal anschauen.”

Ich war wieder in meinen Schafzustand verfallen und stand trdumend wie Alice im Wunderland in der Kiche.
Ein netter, attraktiver Mann, der Grunpflanzen und Kinder mochte, der gern kochte, eine neue Wohnung, - in
welchem Hollywoodfilm war ich denn jetzt gelandet?

Tom hatte inzwischen den Korb ausgepackt und mein hiibsch mit der Hand geschriebenes Rezept studiert.
Amdsiert betrachtete er mich, wie ich auf meiner kleinen Wolke schwebte.

»oie konnen sich gerne umschauen, kostet keinen Eintritt.”
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Ich nickte stumm und begann, durch die Raume zu gleiten. Nur das Schlafzimmer liel® ich aus. Alles war
wunderschdn. Vor allem zeigte es viel Liebe zum Detail. Der Schlag traf mich, als ich meinen Kopf ins Bade-
zimmer steckte. Dort thronte auf der Fensterbank eine quietschgriin umhéakelte Klopapierrolle mit orangefar-
benen Bommeln.

Als ich wieder in die Kiiche kam, fiel mir der gro3e Blumenstrau® auf der Anrichte auf.

,Das ist aber ein hubscher Straul}, mit Gerbera, sehr schon.*

»Ich dachte mir, dass Sie die mégen. Die Blumen sind fir Sie, als kleines Dankeschon. Sie diirfen sie spater
nicht vergessen.”

Auf dem Tisch standen zwei gefiillte Sektglaser.

LAuUf die Torte“, erhob Tom sein Glas, ,und danke, dass Sie gekommen sind und alles so nett eingekauft
haben. Also, ich heil’e Tom.*

,Das weils ich. Oh, Entschuldigung, wie doof von mir. Ich hei3e Annette.”

.Das weild ich®, grinste Tom und lieR® die Glaser klirren. Er gab mir ordnungsgemaf ein Kiisschen links und
rechts auf die Wange. Dann stockte er, blickte mir einmal entschlossen in die Augen und driickte mir einen
nicht ganz so kurzen Kuss auf die Lippen.

»Schon, dass du hier bist, Annette.”

Ich weil3 nicht, wie ich das Tortebacken Uberhaupt managen konnte, so verwirrt war ich. Zwischen Eischnee
schlagen und Schokolade schmelzen schmolz auch ich dahin.

Tom erzéhlte begeistert von dem Baby, das ihn zum GroRvater machen wirde.

»ich hoffe, dass ich ab und zu auf die Kleine aufpassen darf. Damals bin ich sehr jung Vater geworden, mit
zwanzig, war nicht geplant. Ich konnte ein Kind gar nicht schatzen. Es hat mich eher eingeschrankt als berei-
chert. Dazu kam, dass Moni und ich uns bald nicht mehr gut verstanden und dann getrennt haben. Laura
wohnte halb bei mir und halb bei ihrer Mutter. Ich glaube, wir haben das trotzdem ganz gut hinbekommen.
Spater, mit Mitte dreif3ig, ware ich gerne noch einmal Vater geworden. Aber als Mann kann man nicht einfach
ein Kind bekommen, dazu braucht man eine Frau, die das auch méchte. Du hast kein Kind, oder?*

.Nein, leider nicht®, flisterte ich, wahrend ich die duftende Schokomasse in die Form fiillte und in den vor-
geheizten Ofen schob.

,Ich rede die ganze Zeit von mir, Entschuldigung. Erzahl doch bitte ein bisschen von dir. Dass du jetzt
Lehrerin bist, aber friher auf der Biihne standest, habe ich schon vor der Tiefkiihlabteilung erfahren, aber
ansonsten weild ich nichts tber dich. AuRer, dass du gerne Apfel isst und Rotwein trinkst.*

Ich redete so viel, dass wir fast die Torte vergallen. Zum Gliick kam sie gerade noch rechtzeitig aus dem Ofen.
Es ware unverzeihlich gewesen, wenn sie verbrannt ware.

Ich schwamm in einem Gefuhl, das ich schon seit Jahren nicht mehr gekannt hatte. Da interessierte sich ein
Mann wirklich fur mich, fur Annette, das Schaf. Unsere Sektgldser waren ins Wohnzimmer umgezogen und
wir redeten immer noch. Ich erzahlte ihm sogar, dass Manni mich wegen einer Jingeren verlassen hatte.

Llch verstehe nicht, wie man eine so tolle Frau gehen lassen kann“, kommentierte Tom mit voller Uberzeu-

gung.
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Das Gesprach hatte mich richtig aufgewihlt und das gab mir den Rest. Mir traten die Tranen in den Augen.
Schnell stand ich auf und ging in die Kiche, um nach der Torte zu schauen. Sie sah absolut perfekt aus, war
nicht zusammengefallen und die Oberflache war nicht faltig, was leicht passiert.

-Meinst du, wir kdnnen bald ein Stick probieren?”, fragte Tom.

LAber ich habe dir doch erklart, dass eine Sachertorte Uber Nacht durchziehen muss!“, protestierte ich.

,Na, dann musst du halt Gber Nacht bleiben!”, strahlte er.

Mir stockte der Atem. Was wiirde Mister Pick-up jetzt empfehlen?
Schnell versuchte ich das Thema zu wechseln, damit Tom nicht merkte, wie verwirrt ich war.

,Meintest du das vorhin ernst mit der Wohnung? Ich bin tatsachlich auf der Suche.®

~Naturlich, das war kein Scherz.®

+Aber du kennst mich doch kaum.*

»Ich kenne dich gut genug, um beurteilen zu kdnnen, ob du deine Miete zahlst oder nicht. Das ist schlief3lich
eine normale Mietwohnung, wo ich Miete bekomme und du die Tur hinter dir zumachen kannst. Aber ich will
dich nicht drangen!”

,Nein, nein! Ich bin sehr interessiert, denn ich muss wirklich etwas finden. Clarissa, in deren Wohnung ich
zurzeit wohne, kommt in drei Monaten aus den USA zurlick. Dirfte ich mir die Wohnung bei Gelegenheit
anschauen?”

.Na klar! Jetzt sofort?“

,Gernel”

Wir gingen Uber die gldnzende Holztreppe nach oben. Die Pflanzen auf dem Treppenabsatz bildeten einen
kleinen Dschungel und wetteiferten um die besten Sonnenplatze. Ich bewunderte, wie gesund und stramm die
Blumen wirkten.

,Dieser Hibiskus ist wirklich eine Pracht. Ich habe selten eine Pflanze gesehen, die so Uppig bliht. Wie
machst du das?*

sIch glaube einfach, sie hat einen optimalen Platz. Ab und zu ein bisschen Diinger und ein paar freundliche
Worte. Das ist alles.”

Das war genau das, was auch ich brauchte: einen optimalen Platz, ein bisschen DlUnger und viele liebevolle
Worte.

»10ll. Ich bin beeindruckt!

»Schau mal, dieser Weihnachtsstern. Den habe ich vor Giber zehn Jahren als winziges Pflanzchen geschenkt
bekommen. Seitdem habe ich ihn ein paarmal umgetopft und jedes Jahr zuriickgeschnitten. Pinktlich zu Weih-
nachten blaht er.”

,Du scheinst einen griinen Daumen zu haben.”

slch glaube, ich habe einfach Geduld.®

~Ach, und was wachst hier im Hintergrund? Ist das etwa Marihuana?“

»,Na, wo kommt das denn her? Das muss sich wohl selbst ausgeséat haben. Ist mir noch gar nicht aufgefallen.
So etwas!®

Tom machte ein Uberzeugend unschuldiges Gesicht, das allerdings schnell in ein breites Grinsen tberging.
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Die Wohnung hatte viele Dachschragen, was ich aber sehr gerne mochte, sofern genug Licht hereinkam. Es
hatte etwas Gemiitliches.

,Lena und Fabian sind schon vor zwei Wochen ausgezogen, holen aber in ein paar Tagen noch einige
Mobel ab. AnschlieBend werde ich renovieren und dabei natirlich die Winsche meiner neuen Mieterin be-
ricksichtigen. Hier sind Wohnzimmer und Kiche. Ich habe unten eine Wand zwischen den Zimmern, aber hier
oben haben wir es offengelassen, damit es grof3zlgiger ist. Wegen der Dachschragen wirkt alles gedrangter,
obwohl die Grundflache die gleiche ist.”

,Das sieht sehr schén aus. Man hat einen tollen Blick in den Garten. Das ist wirklich ein hibscher Balkon,
direkt unter den Dachgiebel gebaut, so wie sie das in Bayern machen.”

,Das war tatsachlich das Vorbild. Hier kann man auch bei Regen sitzen. Komm, wir gehen nach drauf3en.*

,Das gefallt mir sehr gut. Da ist sogar Platz fUr ein paar Pflanzen, ein Tischchen und einen Liegestuhl.”

»,Und wo soll ich sitzen, wenn ich zu Besuch komme?*

,Dann stelle ich noch zwei Klappstihle ans Tischchen!*

,Das schreibe ich in den Mietvertrag! Ich habe Uberlegt, ob ich vielleicht eine Treppe hinunter in den Garten
bauen soll. Was halst du davon?*

,Eine gute Idee! Heil}t das, dass die Mieterin den Garten mitbenutzen darf?*

»2Aber natirlich! Hier kommt man ins Schlafzimmer. Es ist nicht sehr gro3, hat aber durch das zusatzliche
Dachfenster viel Licht.”

In der einen Ecke stand ein Schrank und in der anderen ein Bett, das frisch bezogen war. Die Bettwasche in
maritimen Farben kam mir bekannt vor. Siedend heif} fiel mir unser Zusammentreffen im Kaufhaus ein, wo ich
nur knapp einer Panikattacke entgangen war.

~Wie gesagt, Lena und Fabian holen nachste Woche die restlichen Mobel ab. Lena hat auch noch jede
Menge Kleider hier, die ihr im Moment nicht passen. Daneben ist das Bad, das ich komplett renovieren lassen
mo&chte, mit neuen Kacheln, Dusche und so weiter. Nachste Woche wird die Firma anfangen.*

,Welche Farbe wird es bekommen?“

,Blau. Mein Bad unten ist das Dschungelbad mit grin schillernden Kacheln und dem groR3en Farn. Hier
oben fande ich ein Seebad schdén, mit viel Blau und einem gestreiften Rollo, das an einen Strandkorb erinnert.
Wirde dir das gefallen?

»,Na klar! Als Nordseeliebhaberin muss ich das doch mégen!*

»Hier auf dem Treppenabsatz an dem groRen Fenster hat Lena immer gerne in der Abendsonne gesessen
oder im Winter in der Nachmittagssonne. Sie hatte in der Ecke ein kleines Tischchen mit zwei Stiihlen stehen.
Platz genug ist dort. Wie gefallt dir die Wohnung?“
Tom schaute mir so intensiv in die Augen, dass ich wegschauen musste. Am liebsten hatte ich mich fest in
den Arm gekniffen. War das hier echt oder trdumte ich? In meinem Hinterkopf wartete ich nach einem Fall aus
grolRer Héhe nur noch auf den Aufschlag auf dem Boden. Wie gerne hatte ich die Zeit fur eine Stunde ange-
halten, um mir Uber meine Situation, meine Geflhle, meine Angst und Uber Toms Blick und sein Angebot im
Klaren zu werden. Hatte ich vielleicht etwas nicht richtig verstanden? Warum sah er mich so an?

»ich finde die Wohnung sehr schon und wiirde gerne dort wohnen®, quiekte das Schaf, zu ehrlich und zu

dumm, um irgendwelche Spielchen zu spielen. ,Wirklich, ich bin sehr interessiert.”

144



VERJUNGT © Susanne Berger www.nowastebutart.com

»~Woran?“ Tom lachelte sehr nett und ein bisschen amisiert. Offenbar hatte er meine Gemdtslage durch-
schaut, was wahrscheinlich nicht sehr schwer gewesen war. Wenn es um mein Privatleben ging, war ich schon
immer eine ganz miese Schauspielerin.

,Dann werde ich mit dem Vermieter reden und ein gutes Wort fiir dich einlegen. Wenn er zusagt, kannst du
mir irgendwann ein Glas Wein ausgeben, okay?“

Er holte sein Handy aus der Hosentasche und tippte darauf herum. Mit ernstem Gesicht gab er mir ein Zeichen,
nicht zu sprechen.

»Hallo Tom, gut, dass ich dich erreiche. Ich habe jemanden fiir deine Wohnung gefunden. Wie bitte? Nein,
es ist eine Frau, sehr nett und sehr hiibsch. Warum? Du magst keine netten, hiibbschen Frauen? Ob ich nicht
eine garstige, hassliche kenne?*

Bei den ersten Worten hatte ich tatsachlich gedacht, er telefoniere mit dem Vermieter und stand wie ein braves
Schaf daneben. Erst dann wurde mir klar, dass er nur mit mir spielte. Ich brach in schallendes Gelachter aus
und begann, ihn zu boxen und zu schubsen.

»2Aber Frau Lehrerin, nicht so gewalttatig! Sie kdnnen tatsachlich noch ganz anders sein als nur zurlickhal-
tend und wohlerzogen! Gut, dann muss ich mich geschlagen geben, du bekommst die Wohnung. In drei Mo-
naten mochtest du umziehen? Kein Problem, das passt. Lies dir aber den Mietvertrag genau durch. Da stehen
bestimmt ein paar Gemeinheiten drin!*

Mittlerweile wusste ich weder, was ich denken, noch was ich flihlen sollte. Mein Kopf und mein Bauch waren
eine Mixtur aus Freude, Verzweiflung, Angst, Euphorie und einer Horde von verwirrten Schmetterlingen.

sIch glaube, ich muss jetzt langsam gehen®, erklarte ich zégernd und begann die Treppe hinunterzusteigen.

»ochade, ich hatte gehofft, dass du zum Abendessen bleiben kdnntest. Aber wenn du etwas vorhast, geht
das naturlich nicht.”

,Nein, ich habe heute keine Verabredung mehr®, antwortete ich eifrig. ,lch mdchte nur nicht noch langer
deine Zeit in Anspruch nehmen.*”

.Das ist perfekt! Also bleibst du zum Essen!®
Mit drei Handgriffen hatte er den Tisch gedeckt, Kerzen angeziindet und Brot geschnitten, zufallig mein Lieb-
lingsbrot. Alles ging verdachtig schnell und schien von langer Hand vorbereitet. Ich staunte Uber die ge-
schmackvollen Servietten, das schéne Geschirr und die passenden Kerzenleuchter.

»Kann ich dir etwas helfen?, fragte ich unsicher und stand mitten im Weg.

,Nein, das darfst du nicht. Aber du kannst gerne den Wein einschenken. Die Marke kennst du. Ich habe die
Flasche schon vorhin gedffnet und er hatte nun reichlich Zeit zum Atmen.”

Mein Lieblingswein, mein Lieblingsbrot. Was passierte hier gerade, fragte sich das Schaf.

+Also wusstest du, dass ich zum Essen bleibe?*

slch habe es gehofft!*

~Warum?“

+~Warum? Das meinst du jetzt nicht ernst!*

Dunkelrot floss der Wein in die Glaser. So dunkelrot war mein Kleid, als ich in der Theater-AG die Julia spielte.

Auch dort schwebte ich auf einer Wolke, die mich trug, ohne Angst vor dem Absturz. Damals war ich sehr
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mutig gewesen, war weit Uber mich hinausgewachsen und hatte einen ganzen Himmel voll Anerkennung ge-
erntet.
Wahrend sich Tom am Kuihlschrank zu schaffen machte, schaute ich mich grtindlich in der Kiiche um. Vorhin
beim Backen, hatte ich dafur nicht die Ruhe gehabt. Besonders auffallig war der alte Kiichenschrank, der
bestimmt hundert Jahre auf dem Buckel hatte. Einen dhnlichen, allerdings nicht so prachtigen, hatten Manni
und ich in Hamburg vor vielen Jahren auf dem Sperrmill gefunden. Die Arbeitsplatte, die bei Toms Schrank
mit wunderschonen, alten Kacheln gefliest war, hatte bei uns nur aus einer ramponierten Holzplatte bestanden
und die Glasscheiben im Vitrinenaufsatz fehlten. Trotz der Schonheitsfehler leistete er jahrelang treue Dienste.
Erst bei meinem Umzug ins Rheinland landete er wieder auf dem Sperrmdill. Jetzt bereute ich, dass ich ihn
nicht mitgenommen und aufgearbeitet hatte. Aber wie so vieles, hatte er mich immer nur schmerzlich an Manni
erinnert.

»Woher hast du den schénen Schrank?*

»Er gehodrte meiner GroRmutter. Von ihr habe ich auch diese Stiihle und das kleine Tischchen im Wohnzim-
mer geerbt.”
Tom hatte viele leckere Kleinigkeiten vorbereitet, dabei auch etliche Spezialitaten, die oft in meinem Einkaufs-
wagen lagen. Sogar Ananas war dabei, obwohl ich die immer fir meine Mutter kaufte, aber schlief3lich wusste
er das nicht. Zwei groRe Teller mit Antipasti standen im Kiihlschrank. Eingelegte Weinblatter, Melone, Schin-
ken, getrocknete Tomaten und marinierte Pilze. Auf dem anderen Teller befanden sich sehr ausgesuchte Ka-
sesorten, ein Schalchen mit eingelegten Meeresfrichten und verschiedene Dips, alles kdstlich anzuschauen.
Er musste sich sehr sicher gewesen sein, dass ich zum Abendessen bleibe. Da gab sich wirklich jemand
Muhe, das war nicht zu Gbersehen. Das tat man doch nicht einfach so. Vielleicht sollte ich es wagen, ihm zu
vertrauen oder vielleicht erst einmal mir selbst zu vertrauen.

,Wann hast du das denn alles vorbereitet?”, staunte ich.

,Heute Morgen, ist alles ganz frisch. Ich bin seit vier Uhr auf den Beinen®, witzelte Tom.

~Aber wenn ich nicht hatte bleiben wollen oder kénnen, was hattest du dann gemacht?“

,Dann hatte ich alles allein aufessen durfen. Ehrlich gesagt, hatte ich darauf gehofft!*
Beim Essen erzahlte mir Tom von seiner Grol3mutter, die er sehr geliebt hatte. Er war praktisch bei ihr aufge-
wachsen. Seine Eltern betrieben ein kleines Hotel mit Gastwirtschaft. Die GroRmutter wohnte im Haus ne-
benan und versorgte die Kinder. Sie muss eine sehr warmherzige und gebildete Frau gewesen sein, die immer
ein aufgeschlagenes Buch auf dem Kiichentisch liegen hatte.
Beim Abendessen erfuhr ich einiges tUber Tom. Er war sechsundvierzig Jahre alt und im Saarland geboren, in
unmittelbarer Nahe zur franzdsischen Grenze. Das bescherte ihm ein perfektes Franzdsisch und eine grofie
Liebe zur franzdsischen Lebensweise und Kiche. Seine Eltern flhrten in ihrem Restaurant immer Spezialita-
ten aus dem Elsass auf der Speisekarte.

sDer Elsasser Flammkuchen meiner Mutter ist etwas ganz anderes die als mickerigen Exemplare, die du
hier angeboten bekommst. Noch heute macht sie den Teig selbst und nur beim Speckschneiden darf ihr je-
mand helfen. Gebacken wird der Flammkuchen im Steinofen. Er ist so gehaltvoll, dass du anschlieRend nur
noch eine kleine Creme brilée hineinbekommst.*

»+Also darum kochst du gerne!”
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»Wahrscheinlich. Es farbt halt ab, wenn man den ganzen Tag von Rezepten umgeben ist und dazu noch
von einer Gromutter versorgt wird, die die beste Kéchin der Welt war. Aber in das Familienunternehmen
einzusteigen, war nie eine Option fur mich.”

Ich musste schmunzeln. Auch mein Hamburger Manni war einer Gastronomenfamilie entsprungen.

slch habe Betriebswirtschaft studiert und bei einer Tageszeitung gejobbt. Weil ich ganz gut schreiben und
fotografieren kann, wurde ich zu allen moglichen Lokalevents geschickt, die im Umkreis stattfanden. Ich be-
richtete Uber die FuRballturniere der Erstklassler genauso wie Giber den Neubau eines Gewerbegebietes oder
das Schiitzenfest. Als ich das Studium abgeschlossen hatte, war klar, dass ich im journalistischen Bereich
bleiben wollte, allerdings nur noch im Wirtschaftsteil. Uber die Jahresversammlung der Kaninchenziichter
schrieb ich nun nicht mehr.*

,Dann fehlen dir bestimmt die Kaninchen und die ganzen goldenen Hochzeiten, Uber die im Lokalteil be-
richtet wird.*

,Unbedingt. Durch die Arbeit im Lokalteil habe ich sehr viel gesehen und gelernt. Dabei habe ich etliche
interessante und skurrile Menschen kennengelernt, die mit grolitem Engagement ehrenamtlich tatig waren.
Davor habe ich Hochachtung.*

,Im Amateurtheater ist das ahnlich. Da werkeln und proben Gruppen unermudlich ber Monate hinweg. Sie
nahen Kostiime, bauen Buhnenbilder, malen Plakate, hangen sie tberall auf, verteilen Flyer und am Ende
kommt auler den Freunden und Verwandten nur eine Handvoll Zuschauer. Das habe ich immer bewundert,
dieses Durchhaltevermdgen.*

~opielst du denn jetzt noch irgendwo mit? Du musst die Bihne doch vermissen.*

»Nein, ich habe mich erst einmal vom Theaterspielen verabschiedet, obwohl es mir fehlt. Aber bisher habe
ich noch keine Gelegenheit gefunden. Wenn man das eine ganze Weile professionell gemacht hat, mit allen
Hohen und Tiefen und Verantwortlichkeiten, die nicht nur Spald bedeuten, ist es schwer, ins Amateurfach zu
wechseln. Da kommt man sich doof vor.”

,Das kann ich gut verstehen. Ich habe als Teeny und junger Erwachsener in einer Band gespielt. Wir hatten
eine Zeit lang richtig viel Erfolg und haben dabei sogar gut verdient. Aber nach drei Jahren stieg erst Fred aus,
weil er zum Studium in die USA ging, und dann Paul, weil er als Arzt in der Facharztausbildung kaum noch
Zeit hatte. Michael und ich versuchten es noch mit ein paar anderen Jungs, aber es funktionierte nicht richtig.
Da war einfach die Luft raus.*

,Das ist wirklich schade. Aber wenn man fiir ein Projekt ein gutes Team braucht und keines hat, geht es
eben nicht. Welches Instrument spielst du denn?“

,Bass.”

L~Super. Gibt es den Bass noch?“

-Na klar! Den wiirde ich niemals hergeben und meine akustische Gitarre auch nicht!*

LSpielst du mir demnachst mal etwas vor?*

~Jetzt?*

,Gerne!*

,D0ann komm mit in den Keller oder gruselst du dich dort?*

»Ich glaube, es wird schon gehen!”
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Im Keller staunte ich nicht schlecht. Erwartet hatte ich ein paar dunkle, muffige Raume, wie es in Altbauten
Ublich war. Es gab es zwei kleine Zimmer, in denen die Waschmaschine, Regale, Fahrrader, Putzutensilien
und Krimskrams untergebracht waren. In dem grof3en Raum, der im hinteren Teil lag, sah es jedoch sehr
wohnlich aus. Ein groRes Souterrainfenster liel3 viel Licht herein. In der einen Ecke stand ein Tisch mit Stihlen,
in der anderen gab es ein Schlafsofa und eine Minikliche. Daneben befand sich sogar ein kleines Badezimmer.
Weiter vorne waren ein Schlagzeug und zwei Verstarker aufgebaut. Davor, hibsch auf Metallstandern dra-
piert, glanzten drei E-Basse und eine akustische Gitarre.

»Wie toll!l Und das wird gar nicht mehr genutzt?*

,Doch schon, aber eben nur sporadisch und zum Vergnigen. Michael kommt ab und zu vorbei und Harry
und Viola spielen ebenfalls oft mit. Wir haben keinen hohen Anspruch, dafir aber jede Menge SpaR.*

,Das ist doch Klasse! Ich habe leider nie ein Instrument gelernt, mal von den zwei obligatorischen Jahren
Blockfléte abgesehen. Es hat mich immer fasziniert, wie Menschen unterschiedlichster Herkunft sogar ohne
eine gemeinsame Sprache miteinander Musik machen kénnen. Bewundernswert.*

,Das stimmt. Das funktioniert ahnlich grenzibergreifend und problemlos wie Ful3ball spielen.*

»Wie ware es mit einer Kostprobe?*

,Na ja, der Bass ist kein Melodieinstrument. Man begleitet und hat vielleicht mal ein Solo zwischendurch.*

,und was ist mit der akustischen Gitarre?*

,Das geht natlrlich. Was wirdest du denn gerne héren?*

~opiel einfach, was dir gefallt.”

Ich setzte mich auf das Sofa und war ziemlich gespannt. Zunachst stimmte er die Gitarre, zupfte ein paar
Akkorde und landete schlieRlich bei einem Song von ,Police”. Er hatte eine sehr schdne Singstimme, tief und
warm, was das Lied anders wirken lief3, als man es gewohnt war. Nach einigen Zeilen schwenkte er plotzlich
ins Deutsche. Was dann kam, versetze mich fast in Atemnot.

,ES gibt eine Frau, die gefallt mir sehr gut, ich wiirde es ihr gerne sagen, aber dazu fehlt mir der Mut.”
AnschlieRend landete er wieder geschickt im englischen Original. Ich sal} dort wie aufgespief3t. Mir hatte es
die Sprache verschlagen. Mister Pick-up hatte mich jetzt sicher wiitend angebriillt. Da flatterte das Glick direkt
vor meine Fifl3e und ich feiges Schaf schaute nur angestrengt auf den Fullboden. Wie im besten Schnulzenfilm
hatte ich ihn jetzt anldcheln und kissen sollen, woraufhin er vor mir auf die Knie gefallen wére und mir einen
Heiratsantrag gemacht hatte. Stattdessen sal} ich dort stocksteif. Ich hatte noch nicht einmal gemerkt, dass
Tom aufgehort hatte zu spielen.

»S0llen wir wieder nach oben gehen? Vielleicht méchtest du den Garten sehen?”

,aerne’, flisterte ich. Ich war eine grandiose Versagerin, dazu feige und dumm wie Stroh. Wie ein ful3slahmer
Hund schlich ich hinter Tom die Treppe nach oben. Was war mit mir los? Gefiel er mir nicht? Doch, sehr sogar.
Meinte er es nicht ehrlich? Wahrscheinlich schon. War er zu unsensibel oder zu selbstbewusst oder redete er
nur von sich? Nein, er war sehr nett. Und was wollte er dann mit einem damlichen, altlichen Schaf? Das war
hier die Frage.

Im Garten gab es einen grofen, alten Kirschbaum und eine wunderschéne Esskastanie. Auf der Terrasse
stand ein blauweil} gestreifter Strandkorb.

,von einem solchen Strandkorb habe ich immer getraumt®, murmelte ich.
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,Die Mieterin der oberen Wohnung darf den Garten mitbenutzen, auch den Strandkorb und das Krauterbeet.
Komm, ich zeige es dir.”

In einer Ecke gab es ein grofles Hochbeet, in dem sich verschiedenste Krauter tummelten. Daneben gab es
Tomatenpflanzen, Zucchini und Mangold. Alles sah prachtig aus.

,Du scheinst wirklich einen griinen Daumen zu haben®, staunte ich.

,Das hat mir alles meine Oma beigebracht. Sie hatte immer einen lppigen Gemisegarten, bis ins hohe
Alter. Fir sie war die Beschaftigung mit den Pflanzen und der Erde eine Art Meditation und das ist es flir mich
auch. Dabei kommen mir die besten Ideen.”

Bewundernd umkreiste ich das Hochbeet. ,Petersilie, Estragon, Minze, Basilikum, Schnittlauch, Thymian, Ros-
marin, Majoran, Bohnenkraut, Kresse, alles, was man braucht!”

,Du kennst dich aus. Hast du auch einen Garten?*

.Nein, aber das wuchs friiher im Garten meiner Eltern und spéater auch auf unserem winzigen Balkon in
Hamburg. Darf ich mich in den Strandkorb setzen?“

Es war ein sehr schones Modell aus echtem Weidengeflecht und nicht aus Plastik. Tom setzte sich neben
mich. Er schien nachdenklich zu sein.

»Hast du Angst vor mir?“, fragte er, ohne mich anzusehen.

Ich zb6gerte und antwortete sehr leise. ,Nein. Ich habe eher Angst vor mir selbst. Kdnnen wir wieder reingehen?
Es wird ein bisschen kalt.*
In der Kiiche stand ich unschlissig herum und Uberlegte, wo ich meinen Korb hingestellt hatte.

-Kann ich dir noch helfen, die Kiiche aufzuraumen?*

Entschieden schittelte Tom den Kopf. ,Nein, dann sind die Heinzelmannchen heute Nacht beleidigt. Fur die
lasse ich immer die Reste stehen. Aber du kdnntest noch ein Schllickchen Cremant trinken. Den schaffe ich
nicht allein.”

»2Aber nur ein winziges."

-Erzahl mal, was du in der Schule treibst. Ist das nicht eine grofe Umstellung von Kiinstler auf Schiler?*

~Doch, das ist es tatsachlich, aber es macht mir grof3en Spal3. Die Schiler sind direkter und unkomplizierter
als die Kinstler, die immer sofort beleidigt sind, wenn sie nicht ausreichend hofiert werden. Natirlich sind die
Teenies auch nervig, weil sie sich schnell ablenken lassen. Aber das Thema, das ich ausgesucht habe, gefallt
ihnen. Wir bearbeiten den Fénger im Roggen von Salinger.”

~Wow, das war frither mein Lieblingsbuch! Holden Caulfield aus New York, wohnhaft in der Nahe des Cent-
ral Parks, das fand ich supercool.”

,ES ist verbllffend, dass diese Geschichte, obwohl sie schon liber sechzig Jahre alt ist, bei den heutigen
Jugendlichen immer noch viel auslést. Es gibt zum Beispiel ein Madchen in meinem Kurs, das sich durch diese
Arbeit total verandert hat. Vorher war Toni still und in sich gekehrt. Durch das Theaterspielen und die Ge-
schichte kommt sie jeden Tag etwas mehr aus sich heraus. Sie méchte jetzt Schauspielerin werden.®

.Hat sie das Zeug dazu?“

»Ich wiirde sagen, dass sie es versuchen soll. Auf jeden Fall werde ich sie im Rahmen meiner Méglichkeiten

unterstiitzen. Aber es kann noch viel passieren. Sie ist erst sechzehn.”
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,Das ist ein echt schwieriges Alter. Ich erinnere mich gut daran, dass Moni, also Lauras Mutter, und ich nicht
immer an einem Strang gezogen haben. Laura hat das natlrlich ausgenutzt, was ihr nicht zu verdenken ist.
Es war fUr sie mit den getrennten Eltern und ihren zwei Wohnsitzen nicht einfach.”

~Wie lauft es denn heute mit ihr?*

»ouper. Auch mit Fabian verstehe ich mich bestens. Dass die beiden hier ausgezogen sind, lag wirklich an
der Wohnung. Mit dem Baby mochten sie ein Zimmer mehr haben. Sie wohnen jetzt bei einem meiner Freunde
mit im Haus. Er hatte eine groR3e, helle Erdgeschosswohnung zu vergeben. Vielleicht ist es auch besser, wenn
wir nicht zu sehr aufeinanderhangen. Au3erdem kann ich dann die Wohnung einer anderen netten Person
anbieten.”

~Warum suchst du dir nicht eine junge, unbeschwerte Mitbewohnerin?“

,Das tue ich doch gerade.”

~Jetzt hor bitte auf. Ich bin weder jung noch unbeschwert. Wie ware es mit einer Freundin in Lauras Alter?“

,Nein, danke, auf gar keinen Fall. Viel zu anstrengend. Ich mag Frauen auf Augenhéhe.*

,Das ist aber bei deiner Korpergrée nicht gerade einfach®, kicherte ich.

»Wieso? Es gibt doch hohe Schuhe. Du hattest doch neulich solche Selbstmdérderstelzen an, als du schon
zurechtgemacht ausgegangen bist. Ubrigens wiirde ich sehr gerne einmal eine deiner Schauspieliibungen
kennenlernen, die du mit deinen Schiilern durchnimmst. Ich war friiher in der Schule mit grol3er Begeisterung
in der Theater-AG, aber leider ging es dort sehr trocken und intellektuell zu.”

,Das ist bei uns anders. Wir machen viele Ubungen fiir die Stimme, den Ausdruck und den Kérper.*

,Gib mir mal eine Aufgabe.*

,Ok, fangen wir mit einer kleinen Ubung an. Stell dich bitte auf ein Bein.*

,30? Das bekomme ich gerade noch hin.*

,Gut, dann schliel jetzt die Augen und fall nicht um.*

»Hui, ist das schwierig!“, staunte Tom mit geschlossenen Augen, wahrend er verzweifelt mit dem Gleichge-
wicht kdmpfte. Manchmal musste er den zweiten Fuld ganz kurz absetzen, damit er nicht umfiel. Aber er wurde
immer besser. Er konzentrierte sich sehr gut. Jetzt hatte ich die Gelegenheit, ihn mir in aller Ruhe aus der
Nahe anzuschauen. Er war wirklich attraktiv und ich fragte mich wieder verzweifelt, was er von dem Schaf
wollte. Vielleicht war ich Teil einer Wette, in der es darum ging, eine storrische Alte flachzulegen. Obwohl er
drei Jahre alter war als mein Manni aus Hamburg, wirkte Tom viel frischer. Manni sah man mittlerweile seinen
Lebenswandel an, der aus Stress, Kneipen und wenig Schlaf bestand. In seinem Gesicht zogen sich zwei tiefe
Falten von den Mundwinkeln nach unten, die ich im Scherz immer als seine Schiitzengraben bezeichnet hatte.

,Darin sind meine Feinde beerdigt!”, pflegte Manni zu kommentieren.

,Darf ich das Bein wechseln?* Tom ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

,Das darfst du, wegen guter Fihrung.”

Ein breites Grinsen zog sich von einem Mundwinkel zu anderen und gab den Blick auf schéne, weilke Zdhne
frei. Warum stellte ich mich eigentlich so an? Was hatte ich denn zu verlieren?
,Hilfe, darf ich aufhéren?“ Tom liel3 sich dramatisch zur Seite kippen und landete lachend im Sessel. ,Hast

du noch etwas anzubieten?”
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,Na klar, nehmen wir eine andere Ubung. Bleib sitzen, aber schlieRe wieder die Augen. Versuch, darauf zu
reagieren, was ich sage: du fihlst dich ganz klein und hasslich. Du glaubst, dass du nicht liebenswert bist.*
Was war das plétzlich? Sprach ich jetzt von mir und meinem Seelenleben?

,Offne langsam die Augen und denk daran: Du fiihlst dich klein und hasslich. Du glaubst, dass dich niemand
mag. Steh auf und gehe im Raum umher, ohne dieses Geflihl zu verlieren. Achte darauf, wie dein Kérper das
Geflihl umsetzt. Wie ist dein Gang, was machen deine Arme, wo ist dein Blick? Du fiihlst dich beobachtet. Das
ist dir sehr unangenehm und du warst am liebsten unsichtbar.”

Tom machte das sehr gut. Er wurde immer kleiner und schmaler, sein Blick war gehetzt und er hatte auf einmal
deutliche Falten im Gesicht. Seine schénen blauen Augen wirkten farblos und leer.

-Puh, ist das gruselig®, flisterte er.

,Gut, dann bleib stehen, schliel wieder die Augen und fuhl dich jetzt grof3 und breit und offen. Du bist positiv
eingestellt und hast keine Angst. Offne die Augen und beginne herumzugehen. Du bist voller Energie. Du
fuhlst dich sehr gut und genief3t die bewundernden Blicke deiner Umgebung.*

Im Handumdrehen wirkte Tom imposant und sehr attraktiv. Plotzlich blieb er dicht vor mir stehen und musterte
mich scharf.

,und wo ist dein bewundernder Blick?*

Ich musste lachen. ,Du kannst dir vorstellen, wie solche Ubungen auf Teenager wirken.*

LAllerdings. Das reinste Psychotraining.”

~>ehr wirkungsvoll und hilfreich. Im normalen Leben sollte man sich nur an die Aufgabe fiir ein positives
Lebensgefiihl halten.“ Natiirlich verschwieg ich, dass diese Ubungen ganz &hnlich auch bei Mister Pick-up zu
finden waren.

»2Aber das ist doch sicher fir manche Schiiler sehr schwierig. In dem Alter sind sie in einem standigen
Wandlungsprozess und kennen sich selbst noch gar nicht richtig.”

,2Daflr dirfen sie sich aber in jeder Richtung ausprobieren, sofern sie sich das trauen. Das ist eher das
Problem.*

~oich etwas zu trauen, ist nicht einfach. War das fir dich auf der Biihne nie ein Problem?*

LAuf der Blihne nicht, eher im normalen Leben.”

~Irgendwann spielst oder tanzt oder singst du mir etwas vor, versprochen?*

Tom stand auf und holte den Cremant und den Rotwein aus der Kiiche. ,Was méchtest du lieber?*

,Gar nichts mehr fur mich, danke. Ich muss noch fahren.*

»2Annette, oben steht ein frisch bezogenes Bett und ich bleibe brav hier unten. Du kannst dann schon mal in
deiner neuen Wohnung Probe schlafen. Im Schrank findest du frische Klamotten, alles noch von Laura. Im
Badezimmer liegen Cremes, Zahnpasta und eine unbenutzte Zahnbdrste, die ich vor ein paar Wochen in
einem Hotel mitgenommen habe. Dann kdnnten wir morgen frih schén miteinander frihstiicken. Und wenn
du das nicht méchtest, rufe ich dir einfach nachher ein Taxi.

Plétzlich hatte ich wieder das Gefiihl, neben mir zu stehen. Meine Hand wanderte an meine Perlenkette und
schon waren sie alle da. Alle lieben Frauen, die mir wichtig waren, standen in einem Kreis um mich herum.

Caro trat als erste hervor, stemmte die Hande in die Huften, funkelte mich wiitend an und schimpfte mit mir.
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»Also, Annette, kannst du nicht einmal Gber deinen Schatten springen oder brichst du dir dann einen Zacken
aus der Krone? Weildt du, wie feige du bist? Wie oft haben wir beide darlber geredet, dass du Vertrauen
haben und das Leben mutig ergreifen sollst! Lieg mir blo3 spater nicht in den Ohren, von wegen, hatte hatte
Fahrradkette.”

Zu meinem Erstaunen machte jetzt Kerstin einen Schritt nach vorne, schob Caro sanft zurtick an ihren Platz
und kam naher. Ganz ruhig flUsterte sie: ,Bleib cool, meine Liebe, take your time. Was hast du denn zu ver-
lieren? Nimm es als Spiel! Du gehst doch keine Verbindlichkeit ein und kannst immer sagen, dass es nur ein
Spal war. Lass ihn einfach noch ein bisschen zappeln, wenn du dir nicht sicher bist. Das Zappeln tut den
Mannern gut, das halt sie fit!“ Plotzlich tat sie etwas Unerwartetes, was gar nicht zu ihr passte oder eben
vielleicht doch. Schliellich handelte es sich hier um einen Notfall. Sie griff in ihre Tasche und holte ein kleines
Flaschchen Parfim hervor. Ganz zart tupfte sie mir einen betdrenden Duft hinter die Ohrldppchen. ,Das bringt
Glick!®, hauchte sie und ging superlassig zu ihrem Platz zurtick.

Dani und Sarah funkelten sich einen Moment an, als ob sie darum kdmpften, wer als Nachste dran war. Doch
dann lachelte Sarah und gab meiner Schwester den Vortritt. Dani sagte zunachst gar nichts, obwohl sie sonst
eine ziemliche Quasselstrippe ist. Sie umarmte mich und driickte mich so lange mit ihren muskulésen Armen,
bis ich vor Atemnot quiekte. Dani lockerte ihren Griff, lie3 mich aber nicht los. Wir standen dort eine kleine
Ewigkeit, ohne zu reden. ,Ich wiinsche dir Glick, meine liebe Schwester. Du hast es verdient.“ Ganz langsam,
als ob sie sich nicht losreilen kdnnte, ging sie auf ihren Platz zurtick, wahrend sich Sarah an ihr vorbeidran-
gelte.

~Hey, meine Siule, jetzt gib Gas! Weillt du noch, was wir immer gerufen haben, wenn grof3e Wellen an den
Elbestrand schlugen und nach unseren FiiRen schnappten? ,Mit euch nehmen wir es schon lange auf!“ Das
war doch immer unser Schlachtruf, egal, ob es sich um zickige Kolleginnen, einen Berg ungespllter Teller
oder groRkotzige Kerle handelte. Du schaffst das und wenn du Verstarkung brauchst, bin ich sofort bei dir!*
Sie gab mir ein zartes Kiisschen auf die Nasenspitze, wie sie es immer gemacht hat, wenn wir uns voneinander
verabschiedeten. Mit einem grandiosen Huftschwung kehrte sie in die Reihe zuriick, stellte sich in Pose und
schaute aufmunternd und k&mpferisch in die Runde.

Maren trug ihre Arbeitshose und eine schwere Schleifmaschine in der Hand. lhre Stirn war schweiflnass und
die Haare klebten am Kopf. Fur mich war sie immer ein Bild der Bodensténdigkeit. Sie schatze und pflegte
Traditionen, ohne spieRig zu sein. Eilig schob sie sich zwischen den anderen hindurch, als ob sie gleich wieder
zur Arbeit musste. ,Annette, bleib jetzt nicht stehen. Ob du den Schritt zuerst nach links, rechts oder nach
vorne machst, ist nicht entscheidend. Wichtig ist nur, dass du einen machst.”

Im Hintergrund sah ich eine winzige Rauchsaule in die Luft steigen und erkannte dahinter Uschi. Sie hatte
gerade eine Krautermischung verrduchert und kam langsam mit dem qualmenden Schéalchen nach vorne.
Konzentriert beobachtete sie den Rauch und wedelte ihn in meine Richtung. Als sich auch das letzte Wélkchen
verzogen hatte, schaute sie mir tief in die Augen. ,Annette, die Zeit ist mehr als guinstig. Wenn sich eine Tur
im Universum auftut, musst du hindurchgehen. Hab keine Angst.”

Bei Anna war ich mir nicht sicher, ob sie mit mir oder einem kleinen Kind sprach. Wahrscheinlich war es eine
Mischung aus beidem. ,Das hast du doch bisher ganz, ganz toll gemacht! Jetzt schaffst du auch noch den

Rest, los geht's!”
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Brigitte schob sich nach vorne. Sie war in ein weildes, flauschiges Badetuch gehiillt, als ob sie gerade ihrem
Whirlpool entstiegen ware. Aus der Tasche zog sie ein Flaschchen mit Rosendl, 6ffnete es und goss sich
einen kleinen See in die Handflache. Vorsichtig nahm sie meine Hande und rieb sie mit Ol ein. Sie zog sie an
sich heran, roch lange daran, wobei sie die Augen geschlossen hielt und lachelte. ,Das Leben ist schén, meine
Liebe. Du musst nur zugreifen und genief3en.”
Meine liebe, alte Freundin Margret bahnte sich einen Weg nach vorne. Wie immer trug sie ein hibsches, selbst
geschneidertes Kleid. Sie lachte und klatschte in die Hande. ,Ich freue mich fir dich, liebe Annette, wie wun-
derbar das ist!*
An ihr vorbei hiipfte plotzlich die kleine, diinne Toni. Sie schaute trotzig und kdmpferisch, als ob sie in einer
meiner Schauspieliibungen steckte. ,Kdmpfen, kdmpfen, nicht nachlassen! Kdmpfe fir dein Glick!, schrie sie
aus vollem Hals und reckte eine Faust in die Hohe.
Jede Perle meiner Kette hatte ich berlhrt und jede hatte mir Kraft gegeben. Blieb nur noch das kleine Herzchen
aus Rubin, das in der Mitte sal3, mein eigenes Herz. Ich nahm es zwischen die Fingerspitzen und spirte, wie
es wild pochte. Ganz fest hielt ich es, damit es sich beruhigen konnte. Ich wusste jetzt, dass ich ganz und gar
nicht allein war.
Obwohl es mir vorkam wie eine Ewigkeit, hatte dieser Moment doch nur einen Wimpernschlag gedauert. Ich
blickte auf und lachelte Tom an.

»,Gut, dann nehme ich gerne noch ein bisschen Cremant.”
Wahrend er mir einschenkte, sah ich mich wieder auf dieser Wiese stehen und alle Frauen winkten mir zu,
machten das Victoryzeichen, lachten und zeigten gedriickte Daumen.
Das Schicksal wollte, dass ,It's raining men* aus den Lautsprechern sduselte. Ich schluckte.

»War das eigentlich dein Ernst, dass ich dir etwas vorspielen soll?*
Bevor ich mich wieder in meinem Schneckenhaus verkriechen konnte, wollte ich diesen Moment ergreifen und
springen, Uber meinen Schatten und bis auf die andere Seite meiner selbst, dort, wo die liebende, kraftvolle
und gluckliche Annette wohnte. Manchmal kann man keine kleinen Schritte machen, wenn der Graben zu breit
ist. Dann bleibt nur ein riesiger Sprung, Uber sich selbst hinweg.

»Natlrlich war das mein Ernst. Ich fande es super!®

»,0kay, dann zeige ich dir jetzt etwas. Aber halte mich bitte nicht fur bekloppt. Du wolltest es so0.“

Ich dachte an meine geliebten Madels und an Mister Pick-up, skippte die CD zuriick, stellte lauter und schob
den Sessel zur Seite. Plotzlich schlug mein Herz bis zum Hals. Die roten Dessous schmiegten sich perfekt an
mich, wahrend ich allen Mut zusammenkratzte, den ich in den hintersten Ecken meiner Seele finden konnte.
Die Choreographie beherrschte ich im Schlaf, da war ich mir sicher. Ich stellte mich in Positur und dachte an
die drei Ms: ,Mut, Madel, Mut! Dann drlckte ich auf Play.

153



